Google 



This is a digitai copy of a book that was prcscrvod for gcncrations on library shclvcs bcforc it was carcfully scannod by Google as pari of a project 

to make the world's books discoverablc online. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subjcct 

to copyright or whose legai copyright terni has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 

are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover. 

Marks, notations and other maiginalia present in the originai volume will appear in this file - a reminder of this book's long journcy from the 

publisher to a library and finally to you. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with librarìes to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to 
prcvcnt abuse by commercial parties, including placing lechnical restrictions on automated querying. 
We also ask that you: 

+ Make non-C ommercial use ofthefiles We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for 
personal, non-commerci al purposes. 

+ Refrain fivm automated querying Do noi send aulomated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine 
translation, optical character recognition or other areas where access to a laige amount of text is helpful, please contact us. We encouragc the 
use of public domain materials for these purposes and may be able to help. 

+ Maintain attributionTht GoogX'S "watermark" you see on each file is essential for informingpcoplcabout this project and helping them lind 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it legai Whatever your use, remember that you are lesponsible for ensuring that what you are doing is legai. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countiies. Whether a book is stili in copyright varies from country to country, and we cani offer guidance on whether any specific use of 
any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
anywhere in the world. Copyright infringement liabili^ can be quite severe. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps rcaders 
discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full icxi of this book on the web 

at |http: //books. google .com/l 



Google 



Informazioni su questo libro 



Si tratta della copia digitale di un libro che per generazioni è stato conservata negli scaffali di una biblioteca prima di essere digitalizzato da Google 

nell'ambito del progetto volto a rendere disponibili online i libri di tutto il mondo. 

Ha sopravvissuto abbastanza per non essere piti protetto dai diritti di copyriglit e diventare di pubblico dominio. Un libro di pubblico dominio è 

un libro clie non è mai stato protetto dal copyriglit o i cui termini legali di copyright sono scaduti. La classificazione di un libro come di pubblico 

dominio può variare da paese a paese. I libri di pubblico dominio sono l'anello di congiunzione con il passato, rappresentano un patrimonio storico, 

culturale e di conoscenza spesso difficile da scoprire. 

Commenti, note e altre annotazioni a margine presenti nel volume originale compariranno in questo file, come testimonianza del lungo viaggio 

percorso dal libro, dall'editore originale alla biblioteca, per giungere fino a te. 

Linee guide per l'utilizzo 

Google è orgoglioso di essere il partner delle biblioteche per digitalizzare i materiali di pubblico dominio e renderli universalmente disponibili. 
I libri di pubblico dominio appartengono al pubblico e noi ne siamo solamente i custodi. Tuttavia questo lavoro è oneroso, pertanto, per poter 
continuare ad offrire questo servizio abbiamo preso alcune iniziative per impedire l'utilizzo illecito da parte di soggetti commerciali, compresa 
l'imposizione di restrizioni sull'invio di query automatizzate. 
Inoltre ti chiediamo di: 

+ Non fare un uso commerciale di questi file Abbiamo concepito Googìc Ricerca Liba per l'uso da parte dei singoli utenti privati e ti chiediamo 
di utilizzare questi file per uso personale e non a fini commerciali. 

+ Non inviare query auiomaiizzaie Non inviare a Google query automatizzate di alcun tipo. Se stai effettuando delle ricerche nel campo della 
traduzione automatica, del riconoscimento ottico dei caratteri (OCR) o in altri campi dove necessiti di utilizzare grandi quantità di testo, ti 
invitiamo a contattarci. Incoraggiamo l'uso dei materiali di pubblico dominio per questi scopi e potremmo esserti di aiuto. 

+ Conserva la filigrana La "filigrana" (watermark) di Google che compare in ciascun file è essenziale per informare gli utenti su questo progetto 
e aiutarli a trovare materiali aggiuntivi tramite Google Ricerca Libri. Non rimuoverla. 

+ Fanne un uso legale Indipendentemente dall'udlizzo che ne farai, ricordati che è tua responsabilità accertati di fame un uso l^ale. Non 
dare per scontato che, poiché un libro è di pubblico dominio per gli utenti degli Stati Uniti, sia di pubblico dominio anche per gli utenti di 
altri paesi. I criteri che stabiliscono se un libro è protetto da copyright variano da Paese a Paese e non possiamo offrire indicazioni se un 
determinato uso del libro è consentito. Non dare per scontato che poiché un libro compare in Google Ricerca Libri ciò significhi che può 
essere utilizzato in qualsiasi modo e in qualsiasi Paese del mondo. Le sanzioni per le violazioni del copyright possono essere molto severe. 

Informazioni su Google Ricerca Libri 

La missione di Google è oiganizzare le informazioni a livello mondiale e renderle universalmente accessibili e finibili. Google Ricerca Libri aiuta 
i lettori a scoprire i libri di tutto il mondo e consente ad autori ed edito ri di raggiungere un pubblico più ampio. Puoi effettuare una ricerca sul Web 
nell'intero testo di questo libro da lhttp: //books. google, comi 



l'yxA,. '-•/■ ■' 



I 



MUSIC LIBRAHy 




t-j-cv 



AKTOMNO AMOinv 



-<•►- — 



VINCENZO BELLINI 



3 i 



ARTE 



STI DI K HICKUCIIH. 



*.*> — i''f) 






Catania 

Via Liniuln, N. ?7i-/7v 

1892. 



>v \ 



N •. 



VINCENZO BELLINI. 



-^\^- 



t) 



l 



© 



ANTONINO AMORE 

4«» 



VINCENZO BELLINI 



ìlrts 



STUDI E RICERCHE. 




Catania 

Niccolò Giannotta, Editors. 

Via Lincoln, N. 971-973. 

1892. 



J 



UmkWb iaUEfiE LIBRARY 
N. NELSON 6AY 

mOKWEHTO COLLECTION 

COOUOeE FUND 

1031 



Proprietà Letteraria dell'Editore. 



Catania — Tip. Lorenso Rino, Piaua Spirilo Santo. 



■/ 



J 



PRELUDIO. 
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Breve è la vita, e lunga é FArte. 

Foeoou). 



La scuola alemanna, assai più dell' italia- 
na^ offre esempi di uomini che, dotati di elet- 
to ingegno e di pertinace volere, spesero 
intera la vita, anelando dietro al fuggevole 
fantasma dell' Arte. 

Il Fidelio di Luigi von Beethoven fu il ri- 
sultato di dieci anni di studio; pure non al 
FideliOj ma alle sinfonie, deve la sua fania 
il maestro di Bonn. 

L' Alceste costò a Cristofaro Gluk venti 
anni di elucubrazioni, di tentativi, di prove; 
end' egli, sicuro di avere incatenata V Arte 
al suo genio, come un proconsole romano. 
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dietro al suo carro trionfale, qualche bella 
regina dell'Asia, esclamava: #c Cet opera ne 
doit pas plaire seulement à présent et dans 
sa nouveauté; il n'y a pas de temps pour 
lui: j' aflfirme qu'il plaira également dans 
deux cent ans, si la langue francjaise ne 
change point; et la raison est que j'en ai 
pose tous ses fondements sur la nature, qui 
n'est jamais souniise à la mode ». 

Ma il tempo, da lui invocato, è venuto 
troppo presto a mostrarci eh' ei s' ingannava, 
e che le eran vanterie, non altro. 

La Tetralogia, Der Ring des Nibelungen, 
è la sintesi di tutti gli studi, di tutte le aspi- 
razioni, di tutta la vita artistica dell'illustre 
maestro di Lipsia. Or il giudizio eh' ei por- 
tava intorno a cosi immenso lavoro, di cui, 
come r Alighieri, poteva dire: 

il poema sacro, 

A cui han posto mano e cielo e terra, 
E che m* ha fatto per più anni macro; 

fu da lui espresso in quelle parole, pronun- 
ziate, è vero, in un momento di entusiasmo, 
ma figlie, pur troppo, del più profondo con- 
vincimento: Jetzty meine Herrerty habt Ihr cine 
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Kfinsl; ora, o miei signori, avete un'Arte. 

E pure, fra le opere del Wagner, la nneno 
viva é appunto la Tetralogia., e mentre il 
Riensiy il Lohengrin^ e financo il Parsifal, 
passando il Reno e le Alpi, minacciano di 
conquistare i teatri della Francia e dell' Ita- 
lia, la Tetralogia dorme i gloriosi silenzi 
del teatro di Bayreuth. 

Quanta differenza fra cotesti forti campioni 
della scuola alemanna e Vincenzo Bellini ! 
Questi, il giovine e inesperto collegiale, usci- 
to appena dal Consei'vatorio di San Seba- 
stiano, scende nell'agone, scrive il Piratate 
vince; perocché l'Arte, mirabile cosa! spon- 
taneamente gli si concede, e gli dà copia di 
ogni sua più riposta attrattiva, ond'egli con- 
quide subito il pubblico che , affascinato , 
crede di vedere in lui redivivo il mitico Orfeo. 

L'Arte, non so per quale rassomiglianza 
di cose, mi richiama alla mente 1' Angelica 
del poema ariostesco, la bella e sdegnosa fi- 
glia del re del Calai. Eccola, inseguita dai 
più nobili e forti campioni dell'uno e del- 
l'altro campo, ella fugge: fugge anche quan- 
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do, lor prigioniera, se ne disputano il pos- 
sesso; fugge financo dalle braccia che, in 
un' imnnensa ansia d' amore, tentano strin- 
gerla al seno, salvandola alle strette amoro- 
se Fanello incantato che la rendeva invisi- 
bile; fugge, e tutti respinge, e tutti lascia 
disillusi e dolenti, mentre poi volontariamen- 
te si dà in braccio al giovinetto Medoro, il 
povero ma fedele servo del re Dardinello. 

E allora Vincenzo Bellini sarebbe il Me- 
doro dell'Arte, il giovine fortunato che sen- 
za studi, senza esperienza, senza coscienza 
di sé, avrebbe preso la penna e scritto come 
il cuore dettava, o meglio come l'estro febeo, 
investendolo con furia pari a quella, onde fu 
presa la Sibilla cumana al sopravvenire di 
Enea, gli ruggiva nell'animo?! 

Così, proprio così, ce lo vogliono dipinge- 
re il Fétis, il de la Fage, il Berlioz, il Riehl, 
il Marsillach, insomma quasi tutti i critici 
avversari della scuola italiana; e, pieni della 
lor tesi, smarriscono la via non solo della 
verità, ma anche della logica, che dovrebbe 
esser sempre, e a tutti, di guida. 
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E in vero la critica sincera, coscienziosa, 
accurata, avrebbe loro mostrato che V Arte 
vive in un continuo evolvere di forme, per 
cui tutta la vita di un uomo non basta a 
padroneggiarla sempre e a suo talento. Difattì 
Vincenzo Bellini, dopo il Pirata, cioè quando 
tutti credevano d'aver finalmente al suo vo- 
lere aggiogata questa bella e schifiltosa An- 
gelica, senti che gli era fuggita di mano; e 
dei suoi studi e delle sue ricerche, fan pro- 
va la Straniera, la Zaira e i Caputeti e Mon- 
lecchi. Ricadde dopo la Sonnambula e la 
Norma, due veri gioielli strappati all' Arte 
in un momento d' amoroso abbandono, nel- 
r incertezze e nei tentativi di cui è piena la 
Beatrice di Tenda. Mostrò nei Puritani, una 
delle concezioni più geniali del nostro teatro 
melodrammatico, i germi di un' evoluzione 
più larga e profonda che l'Arte cominciava 
a fargli intravedere, e in cui forse, nuova 
Fenice, doveva tutta rinnovellarsi. 

Questo il concetto del lavoro, di cui val- 
sero a facilitarmi il compito ì numerosi e 
inesplorati documenti che la cortesia dello 
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egregio mio amico, avv. Francesco Chiai'enza 
Astor, erede di Carmelo Bellini, generosamente 
affidommi, perchè potessi studiarli e giovar- 
mene. Di che vo' qui rendergli sentite azioni 
di grazie ; e non a hai solo, ma ben anche 
air illustre Comm. Francesco Di Bartolo, 
onore e vanto dell' Arte dell'incisione italia- 
na; il quale gratuitamente prestossi a ripro- 
durre nel rame le angeliche sembianze del 
Bellini, il cui ritratto e i molti preziosi docu- 
menti accrescono, ove qualcuno se ne abbia, 
pregio al presente volume. 

Nel quale mi sono studiato non solo di 
indagare la genesi di ciascun lavoro, e i pro- 
gressi ncir Arte, e le riforme che il melo- 
dramma a Lui deve; ma ancora le guer- 
ricciuole mossegli, e i dolori sofferti, e le 
lotte sostenuto, e i ti-ionfi riportati; insomma 
tutto quanto riguarda l'Arte^ di (juelF Altis- 
simo : 

Di cui la fama ancor nel mondo dura, 
E durerà (|uaiito il mondo lontana 

A. Amore. 
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Basti dei miei maggiori udirne qaesto. 

Dante. 



Il casato non è nuovo nella storia dell'ar- 
te italiana. Celebri, nel secolo XV, furono i 
veneziani Giovanni e Gentile, nati da Jacopo 
Bellini, padre e figli pittori. Nel XVI, non 
indegno di lode, se potè meritar quella del 
Bembo, fu Francesco Bellini, poeta in lingua 
latina, nato in Sacile, nel Friuli. E finalmen- 
te, nel secolo XVII, chiaro come poeta, ma 
assai più come scrittore di opere mediche, 
fu il fiorentino Lorenzo Bellini, caro a Fer- 
dinando II e a Cosimo III dei Medici, nella 
cui protezione visse e mori. 

La comunanza del casato potrebbe essere 
indìzio di quella della famiglia; pure manca 
ogni documento, e le notizie, accuratamente 
attinte, non vanno più in là dalF avo paterno, 
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Questi ebbe nome Vincenzo, e nacque Tan- 
no 1744, da Rosario e Francesca Mancini in 
Torricella Peligna, comunello a tre o quattro 
mila anime, in quel di Cliieti, posto a ridos- 
so d' uno di que' monti, i quali, per cento 
altre elevazioni, s' incatenano ed emergono 
neir immenso Majella. 

Nulla della condizióne dei genitori, né del- 
l' infanzia di lui. Il Florimo che, fra' biografi 
del Bellini, è certo il più autorevole, scrisse 
eh' ei fu educato nel conservatorio della Pietà 
dei Turchini in Napoli, ove fu allievo del 
Jommelli e del Piccinni, e che nel 1765, già 
primo alunno nel R. Conservatorio di S. Ono- 
frio in CapuanUy pose in musica 1' oi'atorio 
del Metastasio : Isacco^ Jigura del Signore, 
che fu cantato da alcuni giovani convittori, 
e dedicato a S. E. il signor Don Francesco 
Antonio Perrelli, duca di Monte Starace, Ca- 
po di Ruota della R. Camera di S. Chiara, 
e Delegato; ed agi' illustrissimi Signori Go- 
vernatori di detto R. Conservatorio (1). 

Dall'atto matrimoniale (2), esistente presso 
r archivio di questa Curia Arcivescovile, ri- 

(1) Florimo — La Sciiola Musicale dì Napoli e i suoi 
eonseroaiorù - Cfr. Scherillo - Belliniana - Bellini al secolo 
passato. 

(2) V. in fine: Documenti - N. l. 
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levasi eh' egli, addi 28 novembre dell' anno 
1769, sposò, nella chiesa parrocchiale de' SS. 
Apostoli Filippo e Giacomo, la giovinetta 
Michela Burzi, di condizione civile. Nacque- 
ro da loro cinque figli, tre maschi e due fem- 
mine, di cui il primogenito ebbe nome Ro- 
sario, facendo cosi rivivere in lui la memoria 
dell'avo > (1). 

Bella e santa è nelle famiglie questa affet- 
tuosa tradizione di ncmi, onde delle memo- 
rie e degli affetti paterni si fanno eredi e de- 
positari i figliuoli; e nei Bellini fu legge che 
della gentilezza dell' animo loro porge non 
dubbia prova. 

Rosario fu dal padre istruito nella musica, 
e se non ebbe valore a lui uguale, ebbe cre- 
dito e slima; che viva è ancora fra noi la 
tradizione che gli dà vanto d' abile maestro 
di cembalo e direttore d' orchestra. Ma non 
da lui, povero asteroide, destinato ad errare 
inosservato in mezzo all' immenso concerto 
degli astri maggiori, non da lui prende lu- 
ce il casato, ma dal figliuolo che fu sole 
nuovo, per cui la melodia italiana splende e 
splenderà sempre di gloria imperitura ! 

Bollo e ben fatto della persona, e d'animo 
mite e gentile era Rosario, il quale, in assai 

(l) V, in fine: Documenti - N. 2. 



6 LA FAMIGLIA BELLINI. 

giovine età, si uni in matrimonio con Agata 
Ferlito, civile e onesta fanciulla, il cui nome 
mirabilmente conveniva all' indole soave e 
alla bellezza verginale del volto. 

Gli sponsali, per licenza concessa dall' il- 
lustrissimo Sig. Vicario Generale, furono ce- 
lebrati in casa della fidanzata; e infatti, il 17 
gennajo 1801, la coppia avventurosa pronun- 
ziò il sì sacramentale dinanzi al cappellano 
della cattedral chiesa, don Filippo Giannino, 
che ne accolse i voti e benedisse l'unione (1). 

Da quel di passarono nove mesi e dician- 
nove giorni, e la giovane sposa, il 3 novem- 
bre di quell'anno stesso, divenne madre dì 
un bel bambino. 

Taluno si affatica a trovar nella storia e- 
sempi di famiglie che, di padre in figlio, ere- 
ditarono r inclinazione a un' arte liberale, e il 
Pougin (2) cita i Vernet pittori, i Bach orga- 
nisti, i Couperin sonatori di pianoforte; come 
noi citiamo i Sanzio pittori, i Tasso poeti, i 
Manuzio editori-tipografi e letterati, gli Scar- 
latti e i Bellini maestri di musica. 

Per me è d' importanza maggiore il notare 
eh' esiste, forse, una legge eterna, la quale 

(1) V. in fine: Documenti - N. 3. 

(2) Pougin - Bellini, Sa vie, ses oeucres , p. 17 - Paris, 
Hachette, 1868. 
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deir apparita di si preclari ingegni regola il 
tempo e il luogo. La Toscana, e particolar- 
mente Firenze, fu, per circa tre secoli, madre 
feconda dei più grandi poeti, pittori, archi- 
tetti e scultori, quanti la storia ne conta da 
Dante a Machiavelli, da Cimabue all' Urbi- 
nate. La Calabria fu nel secolo XVII la pa- 
tria di Bernardino Telesio, Giordano Bruno, 
Tommaso Campanella e Lucilio Vanini, in- 
gegni poderosi, speculatori, liberi, forti come 
i gioghi del materno Appennino. Dal quale 
cotesta virtù generatrice, quasi per legge al- 
terna di cose, migrava in Francia, ove, nel 
secolo XVIII, sorse una schiera di pensatori 
filosofi, dai quali V Enciclopedia ebbe vita, 
e con essa la rivoluzione francese. Napoli, 
invece, ove il mito favoleggiò le sirene, e 
d' ogni mito è più bello V incanto delle rive 
e dei colli che le fanno corona, Napoli ebbe 
la più eletta plejade di musicisti : Durante, 
Leo, Pergolesi, Jommelli, Piccinni, Cima- 
rosa, Zingarelli, Mercadante: i santi padri 
della musica italiana. E Catania, ove non é 
minore T incanto delle rive, e ride eterna la 
primavera, Catania, nel tempo stesso, eb- 
be Francesco Geremia, allievo del Durante, 
compositore valente di melodie sacre; e poi. 
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Pacini (1), Bellini, Coppola: una triade di 
artisti, degni, ciascuno per sé solo, di render 
grande la patria ; e poi Emanuele Guarnac- 
cìa, connpositore drammatico (2); Salvatore 
Pappalardo, compositore e dotto contrappun- 
tista; Pietro Vinci, compositore fecondo, ma 
sventurato; Antonino Gandolfi, autore del 
MaomoUo Ily dato al San Carlo di Napoli 
nel 1854, e della Caterina di Guisa; e final- 
mente Pietro Platania, autore della Matilde 
BentioogliOy della Piccarda Donati y della 
Vendetta Slava^ di Giulio Sabino, dello Spar- 
taeo; ed oggi direttore del R. Conservatorio 
di S. Pietro a Majella, decoro e vanto della 
scienza musicale. 

Il bambino fu battezzato solennemente il 
giorno 4 novembre 1801, in questa chiesa 
cattedrale (3), e gli fu posto nome Vincenzo. 
Altri sei figliuoli vennero successivamente 
ad allietare quella coppia felice di sposi: Car- 
melo, Mario, Francesco, Michela, Giuseppa, 
Maria, ricca e cara figliuolanza; perciocché 

(1) Giovanni Pacini nacque in Catania e non a Treca- 
stagne, come afTerma il sig. Leopoldo Mastrigli nella sua 
Sicilia Musicale, A torre ogni dubbio riporto fra' docu- 
menti, in fine del volume, la fede di nascita. 

(2) V. Il Paloschi-^/inaarto Musicale^ p. 128. 

(3) Vedi in fine: Documenti -N. 4, 
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in ciascun figliuolo, vedevan essi una prova 
novella d'amore, un argomento di più alla 
gioia domestica. 

Oh ! come è doloroso pensare che oggi son 
tutti scomparsi dal numero dei viventi, e di 
loro non resta che un pallido ricordo — il 
nome soltanto! 

L' avo, Vincenzo, mori V 8 giugno 1829, 
nella grave età di 85 anni. 

Il padre, Rosario, pervenuto al 64^ anno, 
cessò di vivere il 3 febbraio 1840. 

La madre, Agata, quasi nella stessa età 
del defunto consorte, congiungevasi eterna- 
mente con lui il 2 dicembre 1842 (1). 

— E i fratelli e le sorelle ?... — Li conobbi 
tutti, e fui negli ultimi anni amicissimo del- 
la signora Maria. Però le impressioni e i 
ricordi, di cui taluni s' intrecciano alla mia 
infanzia, mi sia permesso manifestare come 
detta la mente. 

Non ho potuto tormela mai dagli occhi 
quella bella figura, e si ch'ero allora picci- 
no.... Ecco: un beli' uomo, alto, slanciato, ben 
fatto, con un collo lungo lungo, intorno a 
cui teneva avvolto un corvattono di seta ne- 



(1) Credo superfluo riportare gli atti di morte, da cui 
soQ tratte le date. 
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ra, e poi un volto di latte-miele, e due oc- 
chi bellissimi, color verde-mare, che potrei 
dipingere al vivo. E^ cotesto bel signore che 
mi prendeva pel ganascino e mi dava le 
chicche, si chiamava Francesco Bellini, fra- 
tello deir illustre autore della Norma e della 
Sonnambula, com'egli stesso mi faceva sem- 
pre ripetere. Egli era il solo che, a detta di 
tutti, lo somigliasse di più; ma anche il solo 
che, lasciata la beva paterna, si fosse dato a 
fare il ragioniere. 

Talvolta si usciva insieme, conducendomi 
il babbo per mano, e quando, nel calore 
della disputa, dimenticavano eh' io ero terzo 
fra cotanto senno, convenivami trottare per 
andar di pari passo alla stesa delle loro 
gambe, che, in verità, non era picciola fatica. 
E si andava fuori porta al Fortino; più spes- 
so a S. M. di Gesù; e ivi, seduti sui gradini 
della chiesa, o nei sedili torno torno al vil- 
lino dei duchi di Càrcaci, facevano un gran 
ragionare, un gran leggere di libri e mano- 
scritti, mentr' io, colto il destro, me la svi- 
gnavo per fare il chiasso coi fanciulli della 
mia età, che le mammine e le bambinaie 
conducevano a spasso. 

Sul più bello, mentre scavallavo qua e là 
pel vasto piano che si stende dinanzi alla 
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chiesa, ecco la voce sonora ed autorevole 
del babbo che mi gridava: Bimbo, vien qui. 

E quella voce facevami un certo effetto 

altro che chetar tutte mie voglie; chetava 
l'ardore delle mie gambe, e, di punto in bian- 
co, mi fermavo e, mogio mogio, con gli occhi 
bassi e vergognosi, andavo a sedermi. E al- 
lora toccavami sentir loro a discorrere^ e con 
che gusto è più facile immaginare che dire. 
Ma una volta, tutto ingrugnato com'ero, pre- 
stai orecchio a quello che il sor Francesco 
leggeva. Era novella, era idillio, in prosa 
o in versi? Non so; so che mi piacque tan- 
to, che ricordo ancora i salici piangenti, e le 
corone appese alla tomba, e i prati smaltati 
di variopinti fiori, e la collina che i raggi del 
sole, volgente all'occaso, tingevano d'oro e 
di porpora. 

E il sole tramontava davvero, e un nu- 
golo di passere, come frotte di fanciulli in 
una sera di festa, volavano attorno a un 
pioppo bisecolare, alto, diritto, gigante, la cui 
ombra, lunga lunga, stendevasi fin sopra al 
comignolo della chiesa. Quelle passere, come 
se giocassero a rimpiattino, ora scompariva- 
no affatto in mezzo al verde cupo delle fron- 
de che, strette strette, serrate le une alle 
altre, quasi squame di pesce, ne vestivano 
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i rami; ora uscivano di botto, cinguettando, 
a incontrare e confondersi con altri stormì, 
che, allegri e vispi, spandevansi con pazzi 
voli pel piano e pei giardini circostanti; per 
venire poi, a un tratto, a riannidarsi e vola- 
re dì nuovo, empiendo di lor passerai tutta 
r aria d' intorno. 

Un giorno, e già era parecchio che non lo 
vedevo, il babbo mi condusse a fargli una 
visita. Povero signore ! era vestito di nero, 
adagiato in una grande sedia a bracciuoli, 
e gli occhi gU luccicavano come gatta ! Mi 
chiamò, mi palpò il viso con quel fare delle 
mani incerto e a tastoni dei ciechi, e mi baciò 
tante volte. Era cieco davvero ! 

Degli altri due fratelli, anche Mario aveva 
in parte l'aria della famiglia; ma la statura 
non era quella, e gli occhiali d' oro che por- 
tava sempre sul naso, davano alla fisonomia 
qualcosa di diverso. E poi in lui la malin- 
conia aveva preso il tono della tristezza abi- 
tuale e profonda, che lo rendeva cupo e ta- 
citurno. E ne aveva ragione: la morte dello 
unico e solo figliuolo, Vincenzo, che, giova- 
nissimo ancora, aveva fatto sperare di veder 
rivivere in lui la gloria dello zio, era dolore 
che non gli dava mai requie. 

Carmelo era il secondo genito. Allo della 
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persona, grasso bracato, con una faccia di 
cuor contento, incorniciata da una barbettina 
fine fine e brizzolata, non aveva nulla che 
ricordasse i lineamenti del fratello. Ne aveva 
però la dolcezza dell' indole e la bontà im- 
mensa dcir animo; difatti il suo più bel titolo 
è la lode che, delle virtù filiali di lui, scrisse 
Vincenzo in una lettera ch'egli conservò sem- 
pre religiosamente. Quante giovanili speran- 
ze, quante belle promesse in quella lettera, 
eh' egli non poteva mai leggere senza che 
gli occhi non gli si empissero di lacrime! 
Fu dessa il conforto, l' orgoglio della sua vita; 
sia adesso la lode più bella che si possa 
tribut;\re alla memoria di lui. 

€ Como, 1 luglio 1830. 
* 

e Mio caro Carmelo (1). 

€ La descrizione che mi ha fatto il nostro af- 
fezìonatissimo zio don Vincenzo (2) delle tue virtù 
filiali, mi spingono a scriverti direttamente, per- 
chè ti faccia comprendere la mia grande ricono- 
scenza per tanto tuo operato verso la nostra 
buona famiglia, a cui dobbiamo il nostro esser 
fisico e morale. Lo zio forse ti ha detto, perchè 
io sinoi-a non ho fatto ciò che tu fai, e le ragioni 
son giuste, o mio buon fratello, ed io te le ripeto. 

(\) Segno con asterisco le lettere e i documenti inediti* 
(2) Vincenzo Feriito, zio materno. 
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Ma tu devi farmi il piacere di non spargere per 
la città ciò che passa fra di noi, cosa che voglio 
che la raccomandi a tutta la famiglia: hai ca- 
pito? Dunque il mio piano è di farmi un capi- 
tale quanto potessi assegnare di fìsso almeno sei 
tari al giorno alla nostra famiglia, da non man* 
carci mai, e nell'istesso tempo avere come man- 
tenermi senza bisogno della professione. Or que- 
sto non si può conseguire, senza che io facessi 
dei risparmi, per la qual cosa come tu hai ve- 
duto e vedi, io ho trattenuto di aiutare la nostra 
famiglia, e forse ancora così devo seguitare, se 
la fortuna per poco m' avesse ad abbandonare, 
mentre che se mi prospera, conto quattro anni 
altri per compire i miei desideri. Per adesso lo 
zio pagherà onze trenta in agosto, e questa som- 
ma la fisso di certo per ogni anno ; se poi in 
questi giorni combinerò una scrittura per V an- 
no venturo, nel mese di febbraio manderò altre 
onze trenta, e così spero in ogni anno far pas- 
sare le stesse somme nei suddetti mesi, ma sem- 
pre dipenderà dagl' introiti che avrò, fintanto che 
assicurerò una grossa somma per metterci al 
coperto del bisogno. Tu seguita ad aiutare la 
casa come stai facendo, ed io ti giuro sul mio 
onore che tuo fratello Vincenzo non t* abban- 
donerà mai mai, e che ti assicura: o in caso 
che t* ammali, o in caso di tua vecchiaia, tanto 
da poter tirare una vita senza bisogno, e ciò, 
ossia questa mia promessa sarà valida fintanto 
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che io avrò mezzi da farlo^ e fintantoché tu non 
abbandonerai la nostra famiglia, e con essa 
sarai quel figlio buono e virtuoso che sei. Spe- 
ro che sarai persuaso di questo mio ragionamen- 
to, e che è meglio soffrire un poco per altri due 
ti*e anni, per poi assicurare per sempre una 
giusta comodità. Rapporta i miei baciamano a 
papà e marna, e digli ch'io Tho sempre nel mio 
cuore; cosi abbracciami tutti i nostri fratelli e 
sorelle, e fa le mie parti con Ascanio (1), facen- 
dogli le mie scuse, se per ora non gli scrivo di- 
rettamente, perchè la debolezza appena mi per- 
mette di fare il necessario. Addio, tu ricevi i miei 
abbracci e V assicurazione del mio eterno attac- 
camento. 

€ Il tuo fratello the ti ama 
€ VINCENZO ». 

< P. kl. — Lo zio t' avrà detto quali aiuti ho ricevuto 
dalla brava famìglia Pollini, in questa mia ultima malat- 
tia (2) che potea essere T ultima, se non era ben assistito 
e curato. Adesso, grazie a Dio, sto riprendendo le mie 
forze e spero di conservarmi, perchè seguiti la mia car- 
riera con onore. -> Addio un* altra volta >. 

La famiglia Bellini, sebbene priva di cen- 
so, pure non mancò mai d'una certa agia- 
tezza, in grazia della professione che prima 
il nonno, poi il padre, indi i nipoti Carmelo 

(1 j Àscanìo Marziani, sposo della sorella Michela. 
(2) Parla della malattia di cui fu colpito in Milano, e 
che, cinque anni dopo, doveva trascinarlo alla tomba. 
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e Mario, esercitarono con fortuna, di cui non 
ultima ragione la gloria del giovine Vincenzo. 
In fatti il Municipio, in segno della pubbli- 
ca estimazione, deliberò che fosse continuato 
al padre e, morto lui, alla madre, l' annuo 
assegno delle onze trenta (pari a L. 382,50) 
che, a titolo di prestazione, era stato conces- 
so al figliuolo (1). 

Anche il re V. Emanuele, in cui la ma- 
gnanimità dell'animo fu pari alla grandezza 
della mente, ebbe pei fratelli Bellini un senti- 
mento di benevolo riguardo. E in vero, dietro 
istanza, concesse loro, vita durante, V annuo 
assegno di L. 500 a Carmelo, e di L. 300 a 
Mario (2). Questi, dopo la morte del fratello, 
rimasto oramai il solo superstite della fami- 
glia, chiese nuovamente che fosse devoluto 
a lui l'assegno del defunto Carmelo, e l'ot- 
tenne; ma, oimè, cessava di vivere (3) prima 
ancora che avesse potuto goderlo! 

Il Pougin che di Bellini scrisse una biogra- 
fia assai pregevole, dice : < Che il dolore 
della famiglia, la quale, lui vivente, gli aveva 
mostrato affetto sincero, parve assai lentlo 
dal pensiero di vedersi in breve padrona delle 

(1) Vedi in fine: Documenti -N. 5 e 6. 

(2) Vedi id. id. N. 7. 
(3; Vedi id. id. N. 8. 
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non ricche sostanze da lui lasciate; e a Ros- 
sini, che, da uomo di cuore, avevate mandato 
alcune gioie: due anelli e una crocetta, cari 
ricordi delT amato defunto — le croirait-ont 
la famiglia rispose : Que de F orgent ferait 
bien mieua: leiir affaire! > (1). 

Donde il biografo francese abbia attinto 
codesta notizia, non so, ma quanta parte di 
vero ci sia, lascio che ne giudichi il bene- 
volo lettore. Dico invece, cosa storicamente 
vera e qui nota a tutti, cioè che i Bellini, 
rinunziando alla parte d'eredità che poteva 
a ciascuno di loro spettare ( T eredità som- 
mava a poco più di 40000 lire) fecero a gara, 
perchè in quella vece ciascuno potesse avere 
per sé gli autografi, le decorazioni, e quanto 
altro di lui rimaneva; le quali cose furono 
poi, per comune consenso, cesse a Carmelo 
che, dopo Vincenzo, era il maggiore di tutti. 

La lontananza, e specialmente i timori del 
colera, che impedirono ai parenti di portarsi 
subito in Francia per curare da sé i propri 
interessi; e inoltre la subita partenza della 
famiglia Lewy di cui il Bellini era ospite, e 
per cui la casa ov' egli mori, rimase in com- 
pleto abbandono; e infine il desiderio degli 



(1) Pougin — Op. cit., p. 176. 
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amici di avere un ricordo dell' amico defun- 
to, furon cagione che molte cose e molti auto- 
grafi preziosi andassero perduti. 

In quella dolorosa circostanza Rossini, pro- 
fondamente addolorato, scrisse all' avvocato 
Santocanale: « OflFrite i miei servizi alla di 
lui famiglia, e se non sarò il prescelto nella 
procura, li pregherete di lasciare qualche la- 
titudine a colui che sarà l' incaricato, di con- 
cedere alle persone eh' erano più affezionate 
a Bellini qualche piccolo oggetto appartenente 
al defunto, e beninteso che sia di pochissimo 
valore > (1). La famiglia gradi la spontanea 
esibizione e gli spedi tosto la richiesta procu- 
ra, onde il Rossini cominciò a far compilare 
l'inventario; però non saprei per quali nuove 
ragioni, essendosi il Pesarese sciolto dall'am- 
bito impegno, ne fu in seguito dato V inca- 
rico al principe di Butera, a cui la famiglia 
si rivolse, e da cui, dopo non piccole diffi- 
coltà e tempo non breve, ricevette, oltre alle 
somme ereditate, gli oggetti e gli autografi. 

Cotesto sacro deposito Carmelo custodi 
gelosamente per circa mezzo secolo, senza 
permettere mai che occhio mortale lo esa- 
minasse, rifiutando ofierte vantaggiose che 



(1) Florimo — Op. e, p. 64. 
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gli venivan fatte dagli stranieri desiderosi di 
arricchirne i loro musei (1). 

Tuttavia questo sentimento di gelosa cu- 
stodia veniva temperato da un certo orgoglio, 
da una grande vanità di dirsi fratello del 
sommo Bellini; di guisa che ai forestieri che 
di sovente andavano a visitarlo, donava ora 
una lettera, ora una pagina di musica che, 
senza darsi la pena di leggere , toglieva da 
un gran fascio di fogli sciolti , e su quella 
scriveva le saeramerUali parole : < Auto-- 
grafo di Vincenzo Bellini - dono del fratello 
Carmelo >. 

In vero grande era, ma strano, T amore 
che nutriva pel defunto fratello. Non usciva 
mai di casa senza portar seco qualcuna di 
quelle care memorie, e nei giorni di mestizia, 
quando più vivo sentiva il dolore della per- 
dita fatale, si tappava in casa, metteva sur 
un tavolino la miniatura del fratello, vi di- 
sponeva in giro le decorazioni, le medaglie. 



(1) Valther von Gòthe , nipote del sommo poeta, non 
consentì mai, lui vìvente, che alcuno consultasse e nem- 
meno vedesse le carte del suo grand^ avo, rimanendo sor- 
do fìnanco alle preghiere dei granduchi di Weimar, e solo 
dopo la morte di lui, avvenuta nel 1885, poterono essere 
studiate. — S\ nobile compagnia gli valga , se non altro , 
di scusa. 

A. Amobs. a 
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gli orologi, e tutti gli altri oggetti (1), e cosi 
stava ore ed ore in silenzio a contemplarli 
e a piangere. 

Non è soltanto nei monumenti sontuosi e 
nelle tombe marmoree, spesso edificate a so- 
disfare r orgoglio cittadino, che si rivela la 
gentilezza d' un popolo. Firenze eh' è tutta un 
museo, custodisce gelosamente ogni pietra, 
ogni vestigio della passata grandezza. E non 
è celebre Arquà per avere, a traverso la ro- 
vina dei secoli, conservata la casetta del Pe- 
trarca, argomento di uno dei più belli so- 
netti deir Alfieri ? E Ferrara non va superba 
di possedere, oltre alla tomba, i libri, gli au- 
tografi e gli oggetti del sublime cantore del 
Furioso f E Zante, la selvosa Zacinto, non 
comprò di recente la casa, ove nacque il 
poeta dei Sepolcri e delle Grazie; perchè 
fosse d' ammirazione e rispetto ai presenti 
ed agli avvenire ? 

In una delle vie più belle di Weimar, 
sorge la casa, part^a sed apta, di Wolfango 



(1) La famiglia donò a S. Agata la grande decorazione 
di cav. delia Legion d*onore; e la piccola, all'egregio chi- 
rurgo Euplio Reina. Regalò alFavv. Santocanale la cro- 
cetta, dono del papa Pio VI , e a Rossini il pugnaletto , 
dono della figlia di Luciano Bonaparte. 
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Gòthe. Tutto colà parla del sublime cantore 
dì Margherita: la stanza da lavoro^ quella 
da letto^ la ricca biblioteca^ ove si ammira 
la copiosa raccolta di lettere^ direttegli dai 
più illustri contemporanei^ sono oggetto di 
culto speciale da parte degli Alemanni^ e di 
ammirazione degli stranieri. Quella casa^ que- 
gli arredi, quei libri furono comprati per de- 
liberazione della Dieta, e formanp oggi il mu- 
seo gdthiano, il più bel titolo della gloria di 
Weimar ! 

O perchè Catania, in cui, e piazze, e vie, e 
pubblici giardini, e teatri s'intitolano dal no- 
me di quel Grande , non pensa anch* essa 
d' istituire là, nella casa ov' Ei nacque, un 
museo bellinìano? 

Giuseppa mori il 19 maggio '79 ; Carmelo, 
il 24 settembre '84; Michela, il 19 ottobre 
dello stesso anno; Mario, il 2 febbraio '85. 

— Il settembre è fatale alla mia famiglia, di- 
cevami mestamente la signora Maria. — Ri- 
masta vedova e fedele alla memoria del de- 
funto consorte, la Signora serbava ancora 
una certa freschezza, e l' incarnato del volto, 
come pure 1' azzurro degli occhi, richiama- 
vanmi alla mente le fattezze del fratello Fran- 
cesco. Buona, affabile, sollazzevole, parlava 
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spesso e volentieri di Vincenzo, di cui ve- 
nivami raccontando gli aneddoti della fanciul- 
lezza, e mille altre cose relative ora agli a- 
mori, ora ai trionfi di lui. 

Verso la fine dell' agosto '85 andai a visi- 
tarla , che da qualche giorno accusava una 
leggiera indisposizione. Il male era poca co- 
sa, qualche febbriciattola e nulla più ; ma 
r abbattimento grande , e poi mi parve cosi 
sopra pensiero che gliene chiesi la ragione. 

— Si avvicina il settembre, mi rispose con 
un certo sorriso che cercava nascondere la 
tristezza dell' animo. 

Vincenzo mori il 23 settembre '35; Car- 
melo il 24 settembre '84. 

Il tempo non monta, è il mese che ha nel- 
la nostra famiglia un'influenza fatale. Ed ora 
chi sa se toccherà a me la volta ? — 

M'ingegnai di distrarla, avviando la con- 
versazione ai piaceri della campagna, ov' ella 
divisava passare l' imminente autunno. Tut- 
tavia il presentimento non falli. Francesco , 
già cieco da tanti anni, mancava ai viventi 
il giorno 6 settembre di quell'anno. La si- 
gnora Maria ritornò in città verso la fine del 
novembre, cosi fra il letto e il lettuccio, ma 
assai lontana dal farci temere una catastrofe; 
quando la mattina del 4 dicembre, dopo al- 



LA FAMIGLIA BELLINI. 23 



cuni sbocchi di sangue, cessò improvvisa- 
mente di vivere. 

Come d'autunno si levan le foglie, 
L' una appresso delF altra, infìn che il ramo 
Rende alla terra tutte le sue spoglie; 

cosi, nel giro di pochi anni, ì fratelli e le so- 
relle Bellini, r uno appresso dell' altro, scom- 
parvero dal numero dei viventi. 



ARTE. 



ALBORI 



Infanzie portentose - Primi canti - Ombre pa^cifiehe - La 
Dnchessa di Sammartino e il Catanese Decurionato - 
U R. Conservatorio di Napoli - L'amore venne e cantò - 
Adelson e SaloirU - Giudizio del Florimo - Erronea af- 
fermazione di un critico tedesco. 



Gli antichi^ parlando dell' infanzia degP in- 
gegni preclari , favoleggiarono le cose più 
assurde di questo mondo, come di Omero, 
che il poeta chiamò: 

quel Greco 

Che le muse lattar più che altro mai. 

Oggi la critica ha spazzato via coteste in- 
fanzie portentose; però io non vorrei che 
r eccesso ci tiri a falsar la verità, a cui ogni 
critica deve far di cappello. 

Dagli esempi che la storia ci porge, fatte 
sempre le debite eccezioni, a me pare poter 
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questo affermare: Che, laddove gì' ingegni da 
natura disposti alle scienze esatte o specula- 
tive, sogliono nei primi anni della fanciullez- 
za nulla o poco mostrare della loro bontà, 
esempio il Vico; invece gl'ingegni inchine- 
voli a qualcuna delle arti liberali , tutti si 
mostrano in sul primo lor nascere. 

E invero il Cimabue, il Giotto, il Ghiberti, 
il Tasso, il Metastasio, il Canova, e parec- 
chi altri valentuomini devono V esser loro di 
artisti e la loro fama, a codeste precoci e 
mirabili manifestazioni della loro ingenita 
virtù; e non è dubbio che fra costoro deva 
annoverarsi Vincenzo Bellini. 

A cinque anni studiava il cembalo e co- 
nosceva i primi rudimenti della musica. 

A sette anni scrisse un Gallus cantaoUy 
una Salve regina e un Tantum ergo , che 
dedicò al Vescovo di Catania, e venne ese- 
guito nella chiesa dei PP. Minoriti, la sera 
del 24 dicembre 1808 (1). 

I genitori, da tanti e si chiari segni, fatti 
accorti deir ingegno mirabile dd figliuolo, 
presero con diligente cura a istruirlo. Infatti 
Vincenzo, dopo avere appreso il leggere e lo 



(1) Questi autografi portano la firma di Vincenso Belr' 
tini FerliiOf per distinguerlo dal nonno Vincenzo Bellini. 



ALBORI. 29 



scrivere, fu alla scuola del sac. Francesco 
Strano, R. Bibliotecario, sotto la cui direzio- 
ne, come r andazzo dei tempi portava, studiò 
lingua latina; ma per quanto vi si affaticasse, 
il profitto fu scarso, che troppo lo infastidiva 
quello studio, reso dall'imperizia dei metodi 
arido affatto e diffìcile. In ultimo fu mandato 
dal sac. Innocenzio Pulci, professore di bel- 
le lettere presso questo Ateneo, sotto le cui 
amorevoli cure attese allo studio dei classici, 
ed è fama che molto prediligesse il Petrarca, 
il Tasso e il Pindemonte. 

Nel tempo stesso il padre suo continuava 
a istruirlo nella musica; e qui appunto il 
fanciullo spiegava la superiorità del suo in- 
gegno ; e i progressi furono si rapidi che il 
nonno , perito assai nella musicale scienza , 
volle lui stesso iniziarlo nello studio dei par- 
amenti e del contrappunto. 

Il giovinetto scrisse in quel torno varie 
composizioni sacre: due Messe y una Saloe 
reginay un Dominus DeuSy un Compieta e un 
Tantum ergo ; e poi parecchie romanze e 
canzoni, una sinfonia e finalmente una can- 
tata, specie di terzetto fra soprano e due te- 
nori. E poiché questa è, a mio avviso, il pri- 
mo accenno delle tendenze al Melodramma, 
nel quale doveva poi stampare si vasta or^ 
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ma, fermiamoci un momento a studiarla. Ec- 
co prima di tutto le parole : 

Ombre pacifiche, 

Dal sen di Lete 

La chioma ergete 

Di maestà. 
Su via godete 

Nei di remoti 

Dei bei nipoti 

La voluttà. 

Gelosa invidia 

Non turbi il core, 

Etemo amore 

V* assisterà. 
Lingue malefiche, 

O coppia amabile. 

Vostra non turbino 

Prosperità. 

Affetti teneri. 

Dolce letizia, 

Sacra amicizia 

Trionferà. 
Indissolubile 

Nodo perpetuo, 

Fia vostra amabile 

FeUcità. 

Non cerchiamo l'autore di questi versi, 
che puzzan d'arcadia a un miglio di distan- 
za; e, se vogliamo scusarli, senza voler con 
ciò stabilire alcun termine di paragone , ri- 
cordiamoci che quello era proprio il tempo 
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delle ombre. Ombre nelle Visioni del Vara- 
no , ombre nell' Adria e nella Pronea del 
Cesarotti, ombre neìla, Bassoilliana, nella Spa- 
da di Federico e nel Bardo della Selva Ne- 
ra del Monti. 

Ma al vuoto delle idee, all'aridità degli 
affetti supplì il giovinetto che in quelle Om- 
brcy le quali alzano la chioma dal seno di Le- 
te, con poca maestà e punto grazia, vide la 
immagine diletta degli avi suoi a cui, dal- 
l' animo commosso, sciolse un inno di rico- 
noscenza e di amore ; e come il Signore Id- 
dio trasse 1' uomo dal fango, cosi, da quei 
versi scepiti e vuoti, venne fatto al giovinetto 
di trarre un lavoruccio d' arte tutto soavità 
e candore. 

Per gl'intendenti dirò che il largo, il quale 
si compone delle due prime strofette, è scrit- 
to a canone con V intervallo di otto bàttute 
per ogni entrata di voce; quindi tutt' e tre 
le voci s' uniscono nello svolgimento del te- 
ma che comprende le altre due strofette, e 
poi di nuovo si alternano, e finiscono coU'u- 
nirsi di nuovo nella stretta finale. Aggiungo 
che il terzetto, a piccola orchestra, è scr-itto 
in tempo J^ tonalità do terza maggiore (1). 



(1) Devo queste notìzie musicali alla cortesia dell'egre- 
gio maestro signor Domenico Bonica. 
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Ma come far comprendere ora la bellezza 
del pensiero melodico? Semplice, anzi nudo 
afiFatto di ornamenti, ha un profumo come di 
fiore di campo, qualcosa di verginale e d*in- 
genuo che alletta e piace. 

Di cotesto autografo, ch'io reputo prezio- 
so, si conservano, oltre alla copia in bello , 
due correzioni che ne accrescono di molto il 
valore, come quelle che mostrano il pensie- 
ro nel primo suo getto, e le modificazioni 
subite. 



Vincenzo era intanto pervenuto al diciot- 
tesimo anno, e il nonno, sempre più persua- 
so della bontà dell' ingegno di lui, risolvette 
mandarlo nel R. Conservatorio musicale di 
Napoli. Conveniva pertanto trovar modo di 
provvedere ai mezzi, non essendo la famiglia 
in grado da mantenerlo a spese proprie; e 
questi furon belli e trovati mercè la prote- 
zione della Duchessa di Sammartino, il cui 
sposo fungeva allora in Catania da Intendente 
della provincia. 

La supplica gli fu consegnata il 2 maggio 
1819, e r indomani venne rimessa al prin- 
cipe di Pardo, patrizio della città di Catania, 
il quale, due giorni dopo, riuniva il Decurio- 
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nato^ che ad unanimità prese la seguente 
deliberazione : 

* « n Decurionato che conosce i meriti del- 
l' avo e le fatiche del padre nella scienza 
musicale, scorgendo genio e vivacità nel ri- 
corrente , persuaso che sia d' onore per il 
Comune condiscendere alle lodevoli brame 
del Bellini, manifestate in una supplica prt> 
sentata al signor Intendente e dall' istesso ri- 
messa con officiale del 3 di questo mese, 
air unanimità delibera che gli si assegnino 
onze 36 per anno per lo spazio di quattro 
anni. > 

Bellini non dimenticò mai 1' atto benefico 
della Duchessa, e quindici anni dopo le in- 
titolò la Beatrice di Tenda. 

La partenza avvenne il 3 giugno 1819. Il 
babbo e il nonno lo accompagnarono fino a 
Messina, ove nei pochi giorni di residenza, fu 
ospite dello zio paterno Salvatore Guarnera; 
e di là, su d' una barca a vela, parti per Na- 
poli, ove giunse il 18 dello stesso mese. 

Era allora governatore del conservatorio 
di S. Sebastiano , V illustre Giovanni Carafa, 
duca di Noja, soprintendente generale di tutti 
i teatri, al quale l'egregia Duchessa di Sam- 
martino volle raccomandarlo. Piacque al Duca 
il giovinetto e, rimossi gì' indugi, lo ammise 
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agli esami che furon da lui felicemente supe- 
rati, di guisa che, nei primi di luglio, fece 
parte delia grande famiglia di quel Conser- 
vatorio. 

Eccolo adunque in S. SebastianOy da cui 
erano usciti i più insigni maestri della scuo- 
la napoletana, e il cui solo nome era allora 
una garenzia e una promessa. 

Nei primi sei mesi ebbe a maestro Gio- 
vanni Fumo, e a maestrino ripetitore Carlo 
Conti, quindi Giacomo Tritto, dottissimo mae- 
stro di contrappunto. 

Di questi primi suoi studi rimangono una 
Messa di Gloria^ che fu eseguita nella chie- 
sa di S. Francesco di Assisi, e tre sinfonie, 
autenticate dalla firma di Giacomo Tritto. 

Scrisse il Florimo che la scuola del Tritto 
si affaceva poco alle tendenze melodiche del 
giovinetto; pure è giusto osservare che non gli 
fu quella scuola inutile affatto, se il Bellini, 
molti anni dopo, credette richiamarsi all'au- 
torità di lui, per difendere certi progressi di 
armonia, che un pedantucolo gli apponeva 
ad errore (1). 

Verso il 1822 fu alla scuola del ZingareHi, 
eh' era pure il direttore del Conservatorio. 



(1) Florimo, op. e, lettera 30. 
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Questi ne comprese subito la bella disposi- 
zione, e cominciò a guidarlo e dirigerlo nel- 
lo studio dei classici italiani e stranieri. 

Che il Catanese, malgrado la innata mo- 
destia, primeggiasse fra* condiscepoli , n' è 
prova, non solo la stima in cui i maestri lo 
tenevano, ma il fatto che, chiamato due vol- 
te a concorso, vinse sempre la prova, otte- 
nendo la prima volta (1820) il posto gratui- 
to nel R. Conservatorio, e la seconda (1824), 
r ufficio di primo maestrino; la quale carica 
dava all'alunno il diritto di frequentare i teatri 
tutti ì giovedì e le domeniche. Intanto aveva 
scritto una quantità di pezzi per flauto, cla- 
rinetto, violino ed oboe ; sei sinfonie a gran- 
de orchestra, due Messe, un Dixit a quattro 
voci ed orchestra, quattro Tantum ergo e 
poi Litaniey un Magnificat, un Credo e una 
cantata - Ismene - per le nozze del suo amico, 
signor Antonio Naclerio,con la signorina Gel- 
somina Ginestrelli. Ma in nessuna di queste 
musiche aveva rivelato se stesso: anima appas- 
sionata, squisitamente gentile, egli era nato 
fatto per rivelare al mondo le arcane dol- 
cezze deir amore, e V amore venne e cantò. 

La poesia, il Florimo afferma, gli fu data 
da Maddalena Fumaroli, suo primo e ver- 
ginale amore; ed è una nota di dolore, un 

A. Amosb. 3 
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funereo ricordo, una promessa fatale di fe- 
deltà e di pianto ! 

— Dolente immagine di Fille mia, 

Perchè si squallida mi siedi accanto f 
Che più desideri! Dirotto pianto 
Io sul tuo cenere versai fi nor. 

— Temi che, immemore dei sacri giuri, 

Io possa accendermi ad altra face f 
Ombra di Fillide, riposa in pace, 
È inestinguibile l'antico amor. 

L' amore dettò alla povera Lena un' altra 
poesia: una scena con recitativo , andante e 
cabaletta. È un altro grido dell'animo, pre- 
sago del fatale abbandono. 

Questa è la valle, il sasso è questo in cui, 
Di Gilda al nome unito, 
Il mio nome è scolpito. E in queste guise 
Se tradir mi volea, perchè V incise ? 

Quando incise su quel marmo 

U infedele il nome mio, 

Invocando il cieco Dio, 

Così disse, e poi giurò : 
Ancorché da questa selce 

Si cancelli il nome mio, 

Ove amor lo ha già segnato. 

Nel mio cuor lo serberò. 
Ahi, spergiurai e questa pietra 

Il mio nome addita ancora; 

Ma r idea di chi ti adora 

Nel tuo sen si cancellò. 
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Gr intendenti dell'arte paragonano la ro- 
manza -Z)ofenfe imogine di Felle mài -a quel- 
la del Pergolesi — Tre giorni son che Nina; 
perocché tutte e due spirano l'istesso profu- 
mo vergine e soave delle canzoni popolari, 
e tutte e due furono la prima nota in cui 
rivelarono T anima loro melodica, T autore 
dello Stobal e quello della Sonnambula. 

Si avvicinava intanto il carnevale del 1825, 
e per inveterata usanza solevano i collegiali 
del S. Sebastiano eseguire, nel teatrino dello 
stesso collegio, delle operette semiserie o 
buffe, di cui qualcuna scritta appositamente 
dagli stessi scolari. Certo, non erano sfuggiti 
allo sguardo del vecchio Zingarelli l'ingegno 
e le tendenze del giovine Catanese, e per ve- 
derlo alla prova scelse, fra la immensa con- 
gerie delle opere andate nel dimenticatojo, 
r Adelson e Salmni, operetta scritta dal poe- 
ta Andrea Leone Tettola, e musicata dal 
maestro Valentino Fioravanti. 

E qui non credo inopportuno dir breve- 
mente qualcosa intorno all'argomento di que- 
sta prima operetta, nota a pochi studiosi sol- 
tanto. V azione avviene in uno degli ameni 
dintorni di Napoli, e precisamente nel castel- 
lo di lord Adelson, il quale ama ed è ria- 
mato da Nelly, che nel tempo stesso è ama- 
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la da Salvini, giovine pittore, amico del no- 
bile inglese. La lontananza di costui incorag- 
gia lo sconsigliato ad aprir V animo suo alla 
illustre donzella che lo respinge sdegnosa- 
mente, donde in lui la gelosia e il desiderio 
di vendetta. Viene Adelson, e contadini, e 
forosette si preparano a festeggiarne l'imeneo: 
solo Salvini ù triste e sconsolato, la qual 
cosa non isfugge agli occhi dell' amico che, 
credendolo innamorato di Fanny, damigella 
di onore, vuol renderlo felice, dandogliela in 
sposa. 

Il rifiuto sorprende e desta il sospetto nel- 
r animo di Adelson, ma in questo scoppia 
un incendio, tutti accorrono al fuoco, e Sal- 
vini in quel trambusto, non so come, trovan- 
do sola la Nelly, le tira un colpo di pistola. 
Confesso che in tutta questa matassa mi ci 
raccapezzo poco, però dal seguito dei fatti 
pare che il Salvini creda morta la giovine, 
inv()ce questa mangia, heoe e veste panni, e 
Geronio, un servo fedele, la presenta a lord 
Adelson, dicendo: 

Ecco, signor, la sposa: 
Io salva te la rendo. 

Satvini, pentito, maledice il suo amore, e 
lo si crede abbastanza punito, facendolo as- 
sistere alle nozze. 
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L'opera è in tre atti, e, come il lettore può 
a prima giunta comprendere, V amore tenero 
e verginale di Nelly per Adelson, e quello 
di Salvini per la Nelly, gli porsero il destro 
d' aprir V animo alle prime cantilene sem- 
plici , ma soavi della sua corda melodio- 
sa. E infatti ci voleva V animo innamorato 
di Bellini, per trovare nei versi arcadici e 
sdilinguiti del Tettola^ un pensiero, un aflFet- 
to da commuoverlo. Eccone un saggio. Nelly 
attende Adelson, e dice: 

Dopo r oscuro nembo 
Il ciel sperai sereri, ' 

E al mio tesoro in sen 
Goder la calma. 

Ma così bella speme 
Va rapida a sparir, 
E al primo suo martir 
Ritorna V alma. 

Al comparir d' aprile 
Germoglia il prato, il fior, 
Rinnova al suo pastor 
Glori r affetto. 

Parte e già riede il sole 
Di luce a sfavillar, 
E a me non sa tornar 
U amato oggetto. 

L' elemento semiserio, anzi a dirittura grot- 
tesco, è limitato a un servo sciocco napoli- 
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tano, a nome Bonifacio; ed è qualcosa di ap- 
piccaticcio, un di più che a togliersi ci gua- 
dagnerebbe assai r andamento generale del- 
l' opera. Eccone un saggio. È un dialogo tra 
Bonifacio e Geronio. 

Geranio — Taci, attendi e bederai. 

Ora vi', lo caso è bello, 

Sto 'mbrogiiato *ndo vinello 

Ànnevina Bonifà. 

Lo Milord e lo pittore 

Con Nelly vonno fa zeza» 

O la spartono pe meza, 

O Milord ha da caglia. 
Bonifacio — Ma sì ciuccio. 
Ger,'-' E perchè ciuccio! 

Bon, — Ciuccio e mezzo, e te lo provo: 

Sarria chisto un caso novo .... 
Ger, — Come mai t 
Bon. — E sienti ccà : 



L'opera fu cantata dai giovani collegiali 
Manzi^ Marras e Perugini, ed ebbe successo 
di vero fanatismo. Il Florimo scrisse che il 
pubblico napoletano non si mostrava mai 
sazio di udirla e riudirla, e furono tali e tan- 
te le pratiche fatte presso il Ministro, sotto 
la cui dipendenza trovavasi il collegio di mu- 
sica, acciocché permettesse la continuazione 
delle rappresentazioni che, 1' Eccellentissimo, 
per accondiscendere ai desideri del pubblico, 
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concesse che fosse ripetuta ogni domenica 
durante tutto V anno. 

L'anima di* Bellini, conchiude il Florimo, 
si rivelò neir Adelson e Salmni. Questo giu- 
dizio trovò un oppositore nel gig. Michele 
Virgilio, il quale rispose che, « i fatti gli 
danno una solenne mentita ! Rivela solo in 
questo lavoro che nulla aveva appreso dallo 
Zingarelli, neanche le principali regole del- 
l' armonia ! » E aggiunse che « un giudizio 
spassionato, sereno. Bellini non T ebbe mai, e 
che dopo tutto ciò che si è scritto e detto, 
Bellini non è stato ancora studiato nelle 
opere » (1). 

Son sicuro che, se il sig. Virgilio avesse 
potuto studiare, non i due o tre pezzi che si 
conservano neir archivio di S. Pietro a Ma- 
jella, ma tutta l'opera che si trova presso 
r erede avv. Chiarenza Astor, avrebbe, se 
non condiviso il pensiero del Florimo, mo- 
dificato assai il proprio. E in vero uno stu- 
dio completo e coscienzioso dell' Adelsorij 
gli avrebbe mostrato che Bellini, anima me- 
stamente appassionata ed elegiaca, non era 
punto disposto al semiserio e al comico, che 
non comprendeva e da cui rifuggiva per na- 



(1) V. Gazzetta Musicale di Milano — Anno XL, n. 33. 
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turale tendenza dell' animo; e però non la 
sola incertezza e la imperizia dell' arte, trop- 
po naturali del resto in un giovine esordien- 
te, furono le difiRcoltà che gli si pararono 
dinanzi, ma ben ancora il genere del compo- 
nimento, punto adatto all'indole di lui. 

Avvenne perciò che quante volte gli fu me- 
stiere descrivere il comico o il buffo, ricorse 
alle fonti altrui e imitò Rossini; ma dove le 
situazioni drammatiche poterono svegliargli 
nel cuore un affetto gentile, si abbandonò 
alla propria ispirazione e rivelò se stesso. 
Il Riehl, nel suo pregiato volume: < Profili 
musicali >, dice: Bellini non scrisse nessuna 
opera comica; ed è una meraviglia per un 
compositore italiano di opere teatrali; perchè 
quasi tutti i maestri del tempo moderno han 
cominciato dalle opere comiche, scrivendone 
ancora quando già avevan dato mano a com- 
porre opere serie (1). 

Oimè ! no ; Bellini scrisse anche lui la sua 



(1) Bellini schrieb keine komisclie Oper. Dies ist schier 
ein Wunder fur einen italienischen Bùhnenkomponisten ; 
dcnn die mcistcn derselben begannen in neuerer Zeit 
mit luRtigen Operetten und fcrtigten solch leichte Àrbeit 
nebenbei auch dann noch fleissig, wann sie in der emsten 
Oper bereìts feste» Fuss gcfasst hatten. — Riehl : Musi- 
kali9cke Charakierkòpfe ^ v. II, p. 51 -Stuttgart, 1886. 
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opera comica, e fu l' Adelson : solo e utiico 
tributo pagato a quel periodo storico che già 
tramontava, portando seco la serena spen- 
sieratezza dell' arte e il sorriso geniale d'una 
civiltà, che agonizzava in mezzo al dolore 
d' un popolo giovine, anelante ai forti ideali 
di libertà e d' indipendenza. 

Io non so se 1' opera sia stata in seguito 
rappresentata in altro teatro, sebbene un qual- 
che indizio ne trovi nella domanda che il 
Bellini volgeva da Milano all' amico Florimo: 
< Dimmi, se hai accomodato Io s[)artito di 
Adelson per Barbaja » (1) (12 maggio '28). E 
in quest' altro: « Ti ho scritto i cambiamenti 
che devi fare nell' Adelson e Saloini » (11 
marzo '29) (2). 

Gli è certo eh' egli non sdegnò, fatto già 
adulto, di prendere dall' Adelson alcuni pen- 
sieri che seppe felicemente innestare nelle 
opere posteriori. « Nel terzetto del secondo 
atto, della Bianca e Gernando, metterò, in- 
vece di quella piccola preghiera, quella del 
terzetto di Adelson, che, ti ricordi? faceva 
molto effetto, cantata da Marras * (3). E pen- 



(1) V. Florimo, op. e. lettera 22. 

(2) V. » > > > 46. 

(3) V. > » » > S, 
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siero tolto all' Adelson è la romanza di Giu- 
lietta nei Capateti e MorUecchi: Ah! quante 
ooltey ahi quante ; e V altro nell' aria e scena 
del baritono nella Straniera: « Meco tu eie- 
niy o misera! 

La qual cosa ci dà dritto a conchiudere 
che, se Bellini non rivelò tutta T anima sua 
ueW Adelson y pure manifestò ivi i primi e 
non. dubbi segni di quelle ingenue e soavi 
cantilene che predissero in lui il creatore 
della Norma e della Sonnambula. 



BIANCA E GERNANDO. 



San Carlo! '-' Bianca e Cremando — Il poeta GirlandoDi — 
11 Borbone applaudisce — La Bianca festeggiata— Giu- 
dizi del Donizetti e del Pacini — La crisalide — Il Ro- 
vaui e le condizioni del teatro melodrammatico italia- 
no— Beri ioz e il Pédantigtno musicale. 



San Carlo! — Quanti cuori di artisti non 
ha fatto palpitare questo superbo monumento 
dell'arte musicale; quante fantasie di giovani 
non si sono accese agli splendori della sua 
gloria! E quante lacrime, quanti dolori non è 
costato agl'infelici caduti nell'ardua prova!!— 
Tomba e apoteosi, campidoglio e rupe tarpea, 
a lui, quanti sentivano in petto amore di glo- 
ria, volgevano ansiosi lo sguardo, e da lui 
attendevano la vita o la morte ! 

Era la sera del 30 maggio 1826, e 1' am- 
pia sala del teatro, in quella sera di gala, 
splendeva alla luce di migliaja e migliaja di 
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doppieri che le davano un aspetto sorpren- 
dente e fantastico. Nel magnifico palco reale 
sedevano Francesco I e Isabella di Spagna, 
e dietro a loro, disposti su pe' gradini, per- 
dentisi in fondo, i Grandi della corte, vestiti 
della loro ricca uniforme, ritti, immobili, gra- 
vi come tante cariatidi viventi. Dalle sette file 
di palchi mostravansi, in tutto il fascino della 
bellezza, le dame più elette dell' aristocrazia 
napolitana, e giù nella platea, fitta, assiepata 
di gente, gli uffiziali di tutte le armi, con le 
uniformi mostreggiate in giallo, in rosso, in 
oro, si che a guardarsi dall'alto davano l'idea 
d' un trionfo, d' una festa di colori intreccian- 
tisi e moventisi in modo strano e bizzarro. 

In quella sera il giovinetto Bellini, trepi- 
dante, ma speranzoso, si presentava al diffi- 
cile arringo con un'opera seria, Bianca e Ger- 
nando. 

Sì fatto onore gli era toccato in virtù d' un 
privilegio di cui godeva il Conservatorio : es- 
so consisteva in ciò che qualunque volta il 
Collegio poteva presentare un giovine com- 
positore, degno di scrivere una cantala o 
un' opera in un atto per una sera di gala, 
r impresario dei regi teatri, il Fondo e San 
Carlo^ era tenuto a scritturarlo con 1' obbli- 
go di fornirgli il libretto, e dargli in com- 
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penso, a titolo di gratificazione, trecento du- 
cati (1). 

La storia di quel Conservatorio registra i 
nomi di un piccolo, ma eletto manipolo di 
giovani ai quali, prima o dopo il Bellini, toccò 
un simile onore, ma punti o pochi che di 
primo acchito siansi, come lui, cimentati, e 
con felice successo, in un'opera seria. L'egre- 
gio duca di Noja volle secondare le ardite 
aspirazioni del Catanese, il quale, mercè il 
patrocinio di lui, ottenne dall' impresario Bar- 
baja che in quella vece scrivesse un' opera 
seria in due atti. Fu stabilito che l' opera fosse 
eseguita la sera di gala del 12 gennajo 1826, 
e gli fu dato a poeta Domenico Gilardoni. 

La scelta dell'argomento fu ed è tuttavia 
pei maestri compositori, una delle prime e 
non poche difficoltà che lor si parano innan- 
zi, e Vincenzo, come appresso vedremo, vi 
attese sempre con la massima cura. Volle egli 
adunque che la prima sua opera fosse di ar- 
gomento siciliano, e scelse: Carlo j duca di 
Agrigento (2), il qual titolo fu prima cambia- 
to in Bianca e Gernando, e poi, in omaggio 
alla santità del nome sovrano, in Bianca e 
Gè mando. 



(1) V. Florirao, op. cit., letL 2, pag. 101-2 in nota. 

(2) > > > > 
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Quale concetto avesse del Gi lardoni può 
da questo desumersi, che pochi anni dopo, 
occorrendogli di aggiungere alla Bianca al- 
cuni pezzi per darla al Carlo Felice di Ge- 
nova, non a lui si rivolse ma al Romani ; 
e che, mentre era tutto intento a comporre 
la Straniera, avendo saputo che il Gilardoni 
scriveva pel maestro Andreatini un libretto 
sullo stesso argomento, chiuse cosi la lettera 
diretta air amico Florimo, che gliene aveva 
dato ragguaglio: 

< Non so se Gilardoni ha preso l' introdu- 
zione a questa maniera, ma in qualunque 
modo l'abbia presa, e qualunque bel libro 
faccia, e qualunque musica metterà Andrea- 
tini, tanto il Romani, quanto io, facendo an- 
che peggio, sempre faremo meglio di loro. 
Perciò badiamo a noi che nulla ci perde- 
remo » (1). 

Comunque sia il giovine collegiale, timido 
e senza esperienza, dovè a bella prima la- 
sciarsi guidare dal Gilardoni che scrisse, co- 
me scriveva sempre, come scrivevano tutti, 
non un melodramma, ma un libretto. 

L' opera per ragioni imprevedute, invece 
del 12 gennaio, fu eseguita per la gran gala 



(1) V. Florimo, op. cit, lettera 41. 
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del 30 maggio di quell'anno stesso, interpreti 
la celebre Lalande, Rubini, Lablache, e poi 
le due sorelle Mazzocchi, Berettoni, Benedetti 
e Chizzola. 

Il successo fu felicissimo, anzi, superiore 
a ogni aspettativa; tanto che, come il Fio- 
rimo afferma , il Borbone alla cabaletta : 
Deh! fa cK io possa intendere, dimenticando 
l'etichetta spagnuola, la quale proibiva ai 
sovrani di applaudire o di lasciare applaudire 
in loro presenza, cominciò per il primo a 
batter le mani, onde gli applausi del pubbli- 
co scoppiarono vie più sonori ed unanimi. 

Gli antichi, a significare quel che può nel 
cuore umano la musica, inventarono la fa- 
vola d' Orfeo che, col dolce suono della lira, 
rendeva mansuete le belve : io credo non 
meno portentoso V aver potuto anche per un 
momento far dimenticare le ferree leggi del- 
l' etichetta spagnuola e commuovere un Bor- 
bone. 

Napoli festeggiò entusiasticamente il gio- 
vine compositore, il quale due anni dopo, ma 
in ben altra occasione scrisse a Florimo: 
€ V opera ... fu applaudita e gustata in mo- 
do da farmi preferire a tanti altri maestri 
nella scrittura di Milano. Io ben mi ricordo, 
e tu lo sai ancora, che la Bianca mi fece 
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desiderare in tutte le case di Napoli . . . > (1). 

Né i giudizi degli artisti più provetti furon 
meno favorevoli. Il Donizetti, la sera del 30 
maggio 1826, scriveva da Napoli: « Questa 
sera va in scena, a San Carlo, Bianca e Ger- 
nandoy {Fernando, no, perchè è peccato) del 
nostro Bellini, prima sua produzione bella, 
bella, bella, e specialmente per la prima vol- 
ta che scrive. È pur troppo bella, e me ne 
accorgerò io con la mia da qui a quindici 
giorni (2). 

E il Pacini nelle sue memorie artistiche: 
< ... la Bianca e Gernando, secondo parto 
del caro Bellini . . . ebbe successo, se non di 
entusiasmo, al certo felice, talché io proposi 
a Barbaja, e di ciò me ne faccio vanto, di fare 
accettare come maestro d' obbligo al teatro 
della Scala, il mìo celebre concittadino. > (3) 

Oggi la Bianca e Gernando, come la mag- 
gior parte delle opere dei maestri contempo- 
ranei, é scomparsa dalle scene, e non è più 
che un ricordo storico, un lavoro che Y eru- 
dito consulta e il critico studia neir interesse 
dell'arte; e perciò appunto ha un pregio inap- 



(1) V. Florimo, op. cit., leti. 37. 

(2) » » > > p. 103 in nota. 

(3) Pacini, Memorie artistiche, p. 63. 
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prezzabile sopra tutte le altre opere scritte 
di poi. Essa segna quello stato di transizio- 
ne in cui la crisalide comincia a divenire 
farfalla, e non è ancora né Tuna né l'altra; 
insomma, per uscir di metafora, senti in essa 
che, se ancora non ha saputo interamente 
emanciparsi dall'imitazione lossiniana, pure 
il tipo belliniano comincia a. delinearsi , a 
prender corpo e figura. Essa rappresenta se 
non la prima, come afferma V egregio signor 
Virgilio, certo la seconda fase intellettuale, 
che gradatamente doveva condurlo sino ai 
Pantani (1). 

E qui, prima di procedere oltre nella nar- 
razione dei fatti, giova fermarci un istante 
per vedere quali fossero le condizioni del 
teatro melodrammatico, affinchè si possa co- 
noscer meglio le difficoltà superate , e ap- 
prezzare nel suo giusto valore l' opera bel- 
liniana. Cedo la parola al Rovani , critico 
autorevole e in materia d' arte assai compe- 
tente: « Tutta Italia non risuonava che del 
nome di Rossini, e tutti i teatri, dalle Alpi al 
Lilibeo, non riuscivano ad assicurar le sorti 
degl'impresari se non rappresentando le opere 
di lui. A nessuno pareva possibile una musica 



(1) V. Gazzetta musicale di Milano, n. e. 

A. Amorb. 
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che non fosse fatta su quello stampo; quanti 
maestri erano scritturati, per assicurarsi il 
compatimento del pubblico, dovevano scriver 
musica rossiniana; e il pubblico schiamaz- 
zava con tutto il furore d' un' aspettazione 
schernita, se, andando in teatro alla prima 
rappresentazione di un' opera nuova, non a- 
vesse sentite le forme, i ritmi, i crescendo, 
tutte le illusioni insomma che gli facessero 
credere ancor presente Rossini.... E il pubbli- 
co italiano.... pretendeva che tutti i giovani 
fossero vittime da immolarsi all'altare di lui, 
perchè, o piacevano in teatro e li berteg- 
giava col titolo di plagiari, o tentavano eman- 
ciparsi dal prepotente dominio, e li respin- 
geva a suon di fischiate >. 

< Pacini e Donizetti provarono, più che tut- 
ti, gli effetti di cotesto strano amoro del pub- 
blico; il secondo, in ispecie, parve in quel 
subisso di universale delirio, aver perduto la 
tramontana, e tanto era persuaso che per 
piacere bisognava assomigliare a Rossini , 
eh' egli andava addirittura a pigliar roba da 
lui e, sotto spoglie più o meno mentite, la 
ripresentava al pubblico, il quale pure qual- 
che volta applaudendolo per amore di Ros- 
sini, crollava il capo sul giovane composito- 
re e lo chiamava DojszineUiy tanto si compia- 
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ceva a disprezzare tutti quanti per esaltare 
il Giove olimpico della musica. » 

€ Quel che intanto abbiamo detto basta 
dunque per provare che il periodo più pieno^ 
più vasto, più universale della voga di Ros- 
sini, quello in cui era pericoloso il gettar 
qualche dubbio sul conto suo, pericoloso il 
manifestare ammirazione per altri, fu il pe- 
riodo appunto in cui il giovinetto Bellini dal 
Conservatorio passò al teatro. Ognuno può 
imaginarsi con che coraggio uno poteva pen- 
sar a tentare, non dirò una rivoluzione, ma 
una semplice diversione nelT arte. > 

€ Tutto era terribilmente avverso, non spi- 
rava un'aura propizia. Che cosa dunque ci 
voleva per osar di abbassare una bandiera 
nel momento appunto che tutti non volevan 
che quella? Ci voleva uno che ripetesse il 
proprio coraggio dall'amore profondo dell'ar- 
te, più che dall'ambizione e dalla smania 
dell' applauso; che quell' amore lo derivasse 
da quei comandi prepotenti di natura che 
sforzano l' uomo a fare, anche a dispetto di 
ogni pericolo; che quell'intelligenza fosse cosi 
squisita, e per istinto cosi divinatrice del pros- 
simo rivolgimento che dovea subir l'arte tut- 
ta quanta, da sentirsi placida e tranquilla, 
perché presentiva con sicurezza che tosto o 
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tardi il pubblico si sarebbe anch' esso tra- 
mutato. Era il genio insomma, il quale è un 
misto di ragione e d' istinto, d' ardimento e 
d' accortezza. Al posto di Bellini , che cosa 
avrebbe fatto una mente ecletica — conce- 
diamo eh' ella pur fosse profonda e vasta — 
la quale avesse dato ragione a tutti per es- 
sere applaudita da tutti? che cosa avrebbe 
fatto un ingegno ambizioso che avesse esa- 
gerata la scuola rossiniana per dare ad in- 
tendere di volerla fer progredire? Non avreb- 
be purificata Parte — l'avrebbe corrotta > (1). 

Anche Bellini pagò il suo piccolo tributo 
a cotesto Giove della musica, la cui autorità 
era allora indiscutibile, come una volta quel- 
la d'Aristotile; di guisa che non si sapeva 
imagirtare una scuola diversa da quella, né 
potendo si ardiva, che Ville dixily come al- 
lora nelle filosofiche discipline, troncava ora 
in quelle musicali ogni ispirazione e ogni 
ardimento. 

Però diuturne e titaniche dovettero esser 
le lotte sostenute dentro di lui, che non è 
facile, vuoi nel campo delle idee, vuoi in 
quello dei fatti, l'affrancarsi d' un giogo che 
r universale consenso accetta e non discute, 



fi) Rovani, Le ire arti, v. 2, pag. 40. 



BIANCA E GBRNANDO. 65 



come cosa di fede. Né la fiaba del Pedanti- 
smo masLcalo — lo spettro dal volto giallo e 
incartapecorito e dagli occhiali verdi — allu- 
de ad altro. < Bada, egli mormora, che a me 
non importerà nulla che colle tue patetiche 
cantilene, co' tuoi accenti passionati, tu ot- 
tenga di commuovere gli spettatori ed ecci- 
tarli air entusiasmo. Io pure dovrò giudicar- 
ti, e guai se non avrai saputo addimostrarti 
profondo contrappuntista, se avrai messe ai 
tuoi accompagnamenti armonie fiacche e non 
complicate. Guai se mi parrà che tu abbia 
avuto ambizione di darti a scorgere più ispi- 
rato che dotto! > (1) La fiaba tace i consi- 
gli e gì' incoraggiamenti che 1' Ispirazione , 
assai più potente dello Spettro musicalCy do- 
vette suggerirgli, giacché, disprez^ando T uno, 
si diede tutto alla mercé dell'altra; ma chi 
gli avrebbe detto che appunto queste do- 
vevano essere le accuse che, per esempio, il 
Berlioz gli avrebbe lanciate, personificando 
cosi il Pedanlisrno musicale f 



(1) Cicconetti, op. e, pag- 101. 
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Nuova scrittura — Ostacoli alla riforma ^ Felice Roma- 
ni — II dramma lirico e il letto di Procuste — Giudizio 
del Romani — Amor di patria — Bellini e Rubini — 
Trionfo del Pira /a — Lettera del Bellini — Giudizi della 
stampa. 



Dopo il successo felicissimo della Bianca^ 
rimpresario Barbaja offri al giovine composi- 
tore la scrittura per V opera d'obbligo al tea- 
tro La Seakty mercè il compenso di cento 
ducati al mese fino all'andata in scena del- 
l'opera, cioè dall'aprile all' ottobre. L'offerta 
non poteva riuscire più gradita; egli, dunque, 
accettolla di buon grado, e ricco di speranze 
o di raccomandazioni, parti per Milano il 5 
aprile di quell' anno di grazia 1827. 

La fortuna gli sorrideva; però, tolta dall' a- 
nimo ogni esitanza, si decise di tentare con 
coraggio la riforma che il senso squisito del- 
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Tarte potentemente gli suggeriva. Ora gli osta- 
coli che gli si paravano dinanzi, e contro i 
quali gli era mestieri lottare, erano vari e 
procedevano : 

1. dal poeta che sacrificava il naturale svol- 
gimento dell'azione ai cosi detti bisogni della 
scena ; 

2. dai compositori, pei quali il libretto, era 
un pretesto a creare un numero determi- 
nato di cabalette , rondò, pezzi concertati, 
ecc., col semplice scopo di dilettare V udi- 
torio ; 

3. dai cantanti, i quali credevano in buo- 
na fede, che il loro merito consistesse nel sa- 
pere, più o meno bene, superare certe diffi- 
coltà meccaniche: fughe, trilli, arpeggi, fer- 
mate che costituivano le cosi dette arie di 
hravuray le quali facevan parte del loro cor- 
redo artistico e venivan cantate, indipenden- 
temente dall'opera, ogni qual volta volevano 
essere applauditi; 

4. dal pubblico che, educato a non tener 
conto alcuno del dramma, andava a teatro 
per pentirsi dilettare V orecchio coi soliti trilli, 
e le solite arie di bravura. 

Francanxente, V impresa era ardua e tale 
da scoraggiare chiunque non avesse sortito 
da natura le mirabili disposizioni del Catane- 



PIRATA. 59 



se, il quale, senza scalpore, ma fiducioso nelle 
proprie forze^ s'era messo, sin da quando era 
in Napoli, a cercare un poeta che avesse sa- 
puto comprenderlo e aiutarlo. La fortuna gli 
sorrise, perchè trovò appunto nel Romani, 
non solo il poeta, ma un alleato, una forza 
insomma che, unita alla propria, doveva far- 
gli superare gli ostacoli e spingerlo vittorio- 
so alla meta. 

Felice Romani , nato a Genova nel 1788, 
fece parte di quella gloriosa schiera di let- 
terati, in cui militarono il Manzoni, il Grossi, 
il D'Azeglio, il Pellico, il Leopardi e molti 
altri. Amico del Monti di cui teneva la ric- 
chezza della fantasia e la sonorità del verso, 
egli ha di comune con tutti la nota del do- 
lore che, dalla rassegnazione del Manzoni e 
del Pellico, va giù giù fino allo scetticismo 
morboso del Leopardi. 

Ma sotto a quella parvenza un altro sen- 
timento, tanto più sentito e profondo quanto 
più combattuto e represso, agita e travaglia 
tutta quella generazione — il desiderio della 
libertà. Il quale, divenuto un bisogno asso- 
luto dei nuovi tempi, si manifesta là ove 
l'occhiuta tirannide non può far sentire il ri- 
gore delle persecuzioni, cioè nelle libere re- 
gioni dell' arte, E in vero le lotte che per 
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tanto tempo e con si fiero accanimento furo- 
no combattute dai Romantici contro i Clas- 
sici, volevan parere ma non erano lotte in- 
feconde e di semplice scuola ; perocché la 
guerra al T Austria e agli austriacanti, e il ri- 
torno al semplice, al vero, al cristiano na- 
scondeva il ritorno alla prisca libertà, alla 
libertà dei Comuni, alle glorie del carroccio 
e di Legnano. 

Gli avvenimenti dovevano ben presto mu- 
tare il pensiero italiano da guelfo in ghibel- 
lino, infiammare i cuori di tutti, e col risor- 
gimento delle arti e delle lettere preludere 
alla splendida epopea del nazionale risorgi- 
mento. 

Fra cotanto operoso rinnovarsi di cose, il 
Romani che fu pure lirico non disadorno e fa- 
cile e pulito prosatore, merita d'esser ricor- 
dato pei drammi lirici, a cui deve esclusiva- 
mente la fama. 

Poeta dei regi teatri di Milano, aveva già 
scritto per Mayr, Pavesi, Rossini, Nicolini, 
Vinter, Generali, Caraffa, Pacini, Mosca e 
molti altri; ma, sebbene si fosse a tutt' uomo 
sforzato di liberare il melodramma dalle pa- 
stoje in cui poeti, compositori e cantanti lo 
avevano costretto, pure non gli era venuto 
fatto, ed è proprio curioso sentire com'egli 
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descrisse tutte le dolorose vicende d'un dram- 
ma lirico: < Egli esce cresciuto di fretta, edu- 
cato in compendio, ancor rozzo e disadorno. > 

< Il maestro di musica se ne impadronisce 
e lo assoggetta talvolta al supplizio di Pro- 
custe; lo scorcia e lo stira a proporzione 
del letto in cui lo distende: lo circondano 
i cantanti e lo volgono e rivolgono come 
loro più giova; gii danno l'impronta dei loro 
capricci, e la sala delle prove è V Ebro che 
lo rotola e lo avvolge, lacerato come Orfeo 
dalle Baccanti. Potesse egli alm(nio, come il 
figlio della parabola, ritornare alla casa pa- 
terna e deporre le tristi spoglie acquistate 
vagando! Non ne ha più il tempo: è trasci- 
nato a forza in teatro , e comparisce sulle 
scene malconcio, travisato, deforme, talché il 
padre medesimo arrossisce di averlo dato alla 
luce. > (1). 

Neir aprile del 1827 Vincenzo Bellini, con 
lettera di raccomandazione del Zingarelli , 
presentOvSsi al poeta Felice Romani, il quale, 
scrive la sig.~ Branca, vedendo questo gio- 
vine cosi simpatico di aspetto che sapeva e- 
sprimersi con chiarezza e buon senso, e che 
parlando della necessità e dei vizi del teatro 

(1) Emilia Branca - Felice Romani, erf i piti riputati mae^ 
$iri di musica del $uo tempo, pag. 117. 
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musicale, manifestava con lui perfetta comu- 
nanza d' idee e d' aspirazioni, prese ad amar- 
lo come fratello e volentieri associò a lui il 
suo nome e il suo ingegno. « Io solo lessi, ci 
lasciò scritto il Romani, in quell'anima poe- 
tica , in quel cuore appassionato , in quella 
mente vogliosa di volare oltre la sfera in cui 
lo stringevano e le norme della scuola, e la 
seroiliià della imitazione , e fu allora eh' io 
scrissi per Bellini il Pirata, soggetto che mi 
parve adatto a toccare, per cosi dire, la corda 
più rispondente del suo cuore, né m' ingannai. 
Da quel giorno in poi e' intendemmo ambi- 
due, lottammo uniti con le viziose abitudini 
del teatro musicale, e ci accingemmo con- 
cordi ad estirparle a poco a poco a forza di 
coraggio, di perseveranza e d' amore (1). > 

Il Pirata fu dunque il titolo del dramma 
il cui soggetto Bellini volle che fosso preso 
dalla storia della sua amata Sicilia. — « Seb- 
bene lontano da più anni, pure le contrade 
della mia patria mi son si care che i due 
primi soggetti che finora ho posti in musica 
sono di argomento siciliano » — (2). 

Nessuna lettera, nessun documento ci ri- 



(1) E. Branca, op. e, pag. 128. 

(2) Fiorirne, op. e, lettera ?. 
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mane da cui rilevare le ansie, gli scoraggia- 
menti, le cure ond' egli, con vero intelletto dì 
amore, trovò le delicate melodie del Piratxiy 
nelle quali rivelò tuttii la potenza dell' inge- 
gno, si che gli guadagnarono alla bella prima 
il favore del pubblico, che in guisa si nuova 
e soave sentiva parlarsi al cuore, e profon- 
damente commuoversi. < La pienezza delle 
melodie nuove, sentimentali e gentili del Pi- 
ralOy scrisse il RiehI, attirò gli occhi del- 
l' Italia e dell' Europa sul giovine composi- 
tore (1); il quale, io aggiungo, sin da quel 
momento vide coronata del più splendido suc- 
cesso la iniziata riforma. 

Ci resta però, ed è prezioso documento, la 
testimonianza del conte Giulio Barbò, dalla 
quale può largamente conoscersi quale im- 
pegno mettesse a superare le difficolta po- 
co addietro enumerate, specialmente quel- 
le che provenivano dalla pessima scuola e 
dai capricci, per quanto assurdi altrettanto 
inveterati, degli artisti di canto. 

Interpreti dell'opera furono la Maria-Lalan- 
de, il Rubini e il Tamburini, e poiché la parte 
più importante era appunto quella di Gualtie- 
ro sostenuta dal Rubini, a lui primieramente 
rivolse le sue cure. 

(1) Riehl, op. e, pag. 52. 
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Una mattina, narra il conte Barbò, trova- 
vami da Bellini, il quale, all' annunziarsi di 
Rubini, pregonnmi di ritirarmi nella stanza 
contigua e rimanervi, finché avesse provato 
col tenore, alcuni pezzi della nuova musica. 
Introdotto poscia il cantante: < Come stai, gli 
disse, questa mattina? ti senti oggi di far be- 
ne e a mio modo ? — Eh ! caro signor Bel- 
lini, rispose quegli, ci vuol altro per conten- 
tarla; non di meno farò il meglio che per mo 
si potrà — e cominciarono a provare il duet- 
to fra Gualtiero e Imogene. Ma ecco trovar- 
si negli stessi termini e nelle stesse difficol- 
tà. Consigli, preghiere, ripetizioni si moltipli- 
cavano inutilmente, onde non potendo il Bel- 
lini più in là reprimersi: < Tu sei una be- 
stia, esclamò, non vi metti metà dell' anima 
che hai; qui dove potresti cavar di senno tutto 
il teatro, sei freddo e languente; mostra la tua 
passione; non sei stato mai innamorato?» — 
L'altro non rispondeva parola e se ne stava 
confuso. Allora il maestro, preso un tuono 
di voce alquanto più dolce : « Caro Rubini , 
soggiunse, pensi a essere Rubini o Gualtie- 
ro? Non sai che la tua voce è una miniera 
d'oro non tutta ancora scoperta? Dammi ascol- 
to, e un giorno mi sarai molto obbligato. Tu 
sei dei migliori artisti , nessuno ti pareggia 
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di bravura, ma ciò non basta. » — « Intendo 
che cosa ella vuole, ma io non posso dispen- 
sarmi e montare in furore per finzione » — 
« Confessalo, riprese Bellini, la vera cagione 
si è che la musica non ti garba, perchè non 
ti lascia le consuete opportunità, ma se io mi 
fossi posto in capo d' introdurre un nuovo 
genere ed una musica che strettissimamente 
esprima la parola, e del canto e del dramma 
formi solo una cosa, dimmi, dovrebbe rima- 
nere per te che io non fossi aiutato ? Tu lo 
puoi, basta che ti dimentichi di te, e ti pon- 
ga con tutto r animo nel personaggio che 
rappresenti; vieni qua, dunque, mio amico: > 
e si fece a cantare egli stesso. Sebbene la 
sua voce non avesse particolare qualità, pure 
animato il volto e tutta la persona , trasse 
fuori un canto cosi patetico e commovente, 
che stringeva il cuore e lo straziava a vi- 
cenda tanto che avrebbe messo il fuoco in 
petto a quale fosse più duro tra gli uomini- 
Commosso il Rubini sottentrò colla sua voce 
stupenda : < — Bravo Rubini , ecco , mi hai 
inteso, sono contento. Ti aspetto domani a 
far lo stesso: del resto rammentati di studia- 
re in piedi ed accompagnarti coi gesti ; > e 
salutatolo affettuosamente venne a me che 
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avea udito il colloquio in mezzo all' ammi- 
razione, al riso e al timore » (1). 

Minore fatica ebbe a durare per ridurre al 
proprio intendimento la Lalande e il Tambu- 
rini, i cori e r orchestra cui insegnò la mor- 
bidezza e le gradazioni di colorito tanto ne- 
cessarie air efficacia dell' effetto drammatico. 
L' opera venne data la sera del 27 ottobre, 
con esito superiore ad ogni aspettativa; ed 
è bella e commovente la relazione che, duo 
giorni dopo del fausto avvenimento, ne fece 
egli stesso alla famiglia: 

< Milano, 29 ottobre 1827. 

€ Caro ZiOf 

€ Gioisca in uno ai miei genitori e parenti; il 
suo nipote ha avuto la sorte di fare tale incon- 
tro con la sua opera che non sa esprimerlo ; né 
ella, né tutti i miei, né io medesimo potea lusin- 
garmi di tale esito. Sabato 27 corrente é andata 
in iscena; dalla prova generale di già si era spar- 
sa la voce che v* era della buona musica. Dun- 
que suona r ora che mi chiamava al pianofor- 
te (2) comparisco ed il pubblico mi riceve con 



il) Cicconetti, op e, pag. 156. 

(2) Vigeva allora l'uso che i compositori dovessero as- 
sistere alla prima rappresentazione, sedendo in orchestra 
al pianoforte. 
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grandi applausi; incomincia la sinfonia^ la quale 
piacque assai assai; l'introduzione formata da un 
solo coro^ il quale V hanno detto un poco male, 
ma come succede in mezzo a una tempesta , il 
pubblico non se n' è accorto ; ma alla fine po- 
chissimi applausi. Alla sortita di Rubini un fu- 
ror tale che non si può esprimere, ed io mi son 
alzato ben dieci volte per ringraziare il pubblico. 
La cavatina della prima donna pure applaudita; 
dopo, un coro di Pirati con Teco, il quale ha 
fatto un piacer tale per la novità d' aver imagi- 
nato l'eco così bene; ed essi, entrando dentro le 
scene, cantano sempre per altre trenta battute e 
diminuendo sempre le voci con altra orchestra, 
che sta combinata sul palcoscenico, tutta di stru- 
menti da fiato: tutto ciò fa un effetto tale, ed ho 
riscosso tanti e tanti applausi, che m' assalì per 
la gran commozione di contento un pianto con- 
vulsivo, che appena potei frenare dopo cinque 
minuti. Segue dopo una scena e duetto di Rubini 
e della Lalande, che alla fine il pubblico, gridan- 
do tutti come matti, ha fatto un tal fracasso che 
sembrava un inferno; dopo segue la cavatina di 
Tamburini, la quale, sebbene applaudita, piace 
poco; infine attacca il finale, ed il largo è stato 
stimato molto pel gran lavoro d'arte, facendo pure 
effetto pel canto principale che fu applaudito mol- 
to. Cala il sipario, e si figuri gli applausi ! Quin- 
di, chiamandomi fuori il palcoscenico, mi presentai 
e ricevei 1' aggradimento generale di un sì colto 

A. Amokb. 5 
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pubblico, il quale dopo di me chiamò fuori tutti 
i cantanti. 

« Incomincia il secondo atto con un coro di 
donne che ho ben armonizzato; ma non essendo 
bene eseguito, perchè le donne son poche e sto- 
nano, passò freddo. Attaccò un duetto tra Tam- 
burini, basso, e la Lalande, e piacque molto; poi 
seguì un terzetto fra tutti i primi e fece un fu- 
rore; dopo un coro di guerrieri, ed è pure pia- 
ciuto. Infine la scena di Rubini e quella della 
Lalande han fatto tale entusiasmo da non poterlo 
esprimere in parole , e la stessa lingua italiana 
non ha termini come descrivere lo spirito tumul- 
tuante che investiva il pubblico , chiamandomi 
sul palco, e fui costretto per ben due volte usci- 
re sulle scene, come pure tutti i cantanti, ler se- 
ra , seconda rappresentazione , gli applausi son 
cresciuti, e fui chiamato, come la prima sera, sul 
palco per tre volte. Domani sarà la terza, per- 
chè questa sera si fa un atto del Mosè per ripo- 
so della Lalande. Le dimostrazioni esterne del 
pubblico sono state queste; poi le rimetterò i gior- 
nali che usciranno dopo la terza sera, e cono- 
sceremo la critica che si farà, ed il vero buono 
che distingueranno, lo sono all'estremo contento, 
perchè non mi aspettavo tanta felicità di esito ; 
tutti questi onori, mi saranno di spinta per pro- 
gredire nella mia carriera con impegno, e ciò lo 
farò collo studiare. Darà questa notizia a tutti 
gli amici, se pure ne ho in cotesta. Frattanto 
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non mi conviene di ritornare per ora in Napoli, 
se prima non fermo la mia opinione in questi 
paesi d' Italia con altre prove, e secondo le scrit- 
ture che mi saranno offerte, mi regolerò e le sa- 
prò dire le novità che m'incorreranno. Tutti gli 
amici che conosco in questa sono fuor di loro 
dal contento: essi mi dicono che loro speravano 
poco della mia composizione, perchè mi vedeano 
troppo modesto, e che questo carattere appartie- 
ne ai dotti vecchi, ed ai giovani superbi, quando 
credono di aver qualche merito: ma io ho rispo- 
sto a tutti che V educazione avuta m' ha fatto co- 
noscere prima della vecchiaia i doveri dell'uomo, 
e che perciò cerco di distinguermi con quel poco 
che valgo, disprezzando l' alterigia, dote dei me- 
diocri. » (1). 

Gli applausi del pubblico trovarono un'eco 
favorevole nel giornalismo, i cui organi ma- 
gni—la Gazzetta di Milano e quella dei Jea- 
tri^- non ebbero per lui che parole d'entu- 
siasmo e di lode. E non è senza ragione, se 
ripubblico i brani più importanti di quegli 
articoli, perocché è dalla voce viva dei con- 
temporanei che il lettore può farsi un' idea 
delle condizioni, in cui languiva allora il tea- 



(l) Florimo, op. e. — Lett. 1. 
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tro musicale, e quindi apprezzar meglio l'ope- 
ra del giovine compositore. 

€ Il maestro Bellini, scrisse la Garzella dì 
Milano, nato sotto quel cielo di Napoli (?) che 
ispirò i più grandi ingegni di cui si onorala 
musica italiana, el3be la sorte di essere alle- 
vato in una scuola, ove si serbano i veri prin- 
cipi del bello con quella religiosità, con cui 
custodivasi un tempo il fuoco sacro delle Ve- 
stali. Veduto come dal torrente rossiniano si 
lasciano tutto giorno travolgere tanti compo- 
sitori giovani e vecchi, pare eh' ei, di propo- 
sito, siasi studiato a sfuggirne la piena, e sen- 
za urtar di fronte il prepotente gusto domi- 
natore, è riuscito, con tutto il maggior suc- 
cesso attendibile da un primo saggio, a ri- 
mettere il canto nelle vie di una bella sem- 
plicità, animandolo con quelle combinazioni 
armoniche d' accompagnamento che servono 
a dargli risalto, senza sopraffarlo, e che non 
lo sforzano ad essere il ripetitore continuo 
del violino e del flauto. Il Maestro, fedele ai 
principi di un' ottima scuola, anche in quel- 
la parie della composizione che un tempo era 
tanto in onore, e che tanto è negletta al pre- 
sente, non trascurò l' effetto de' recitativi o&- 
bligatiy a molti dei quali gli astanti prestano 
un' attenzione tutta speciale; questa panico- 
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larità ha il doppio vantaggio di presentar me- 
glio le situazioni, e di farci conoscere che a 
Rubini non mancavano che le occasioni per 
comprovare com* egli possa non solo canta- 
re, ma agire. » 

E la Gazzetta de' Teatri: < E tutto merito 
di questo felice allievo di Zingarelli Tessersi 
attenuto alle norme del suo grande istituto- 
re in tutto quanto riguarda il seguire, non con 
una letterale servilità, ma coi concetti dell'e- 
stro suo musicale, quelli che Festro del poe- 
ta aveva ideati; fu merito di Bellini V aver 
messo a profitto i grandi eflTetti che la stru- 
mentazione moderna reca alla musica, e il 
crearne una robustissima e tutta sua origi- 
nale senza scapito, generalmente parlando, 
della parte cantante; fu suo merito in un tem- 
po, in cui siamo si esposti ad annoiarci dei 
recitativi, il farli gradire, convertendoli in bel- 
lissime frasi cantabili, e creando per essi uno 
stile che par segua le inflessioni di voce di 
una ben intesa declamazione; fu suo merito 
l'aver mostrato una intenzione, e dato un 
colore ed un* indole alla musica, e quindi 
r averci dato a gustare un' opera nuova; che 
da lungo tempo la novità delle nostre opere 
non consiste in gran parte, che nella novità 
del nome dei compositori. » 
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Queste, le impressioni della stampa musi- 
cale del tempo: ecco ora il giudizio che la 
Armorday giornale di Firenze, ne niede circa 
trent' anni dopo, quando già air ammirazio- 
ne e air entusiasmo erano successi la rifles- 
sione e lo studio. 

« La melodia belliniana ha un carattere tutto 
proprio. Essa toglie , per dir così , il suo bello 
dalle note che non appartengono all'armonia, 
con la quale in certa guisa s'incomincia il can- 
to. Le appoggiature ed i ritardi divengono sotto 
la penna incantata del Bellini, sorgenti di soavis- 
simi motivi. Oltre di ciò quei rapporti dissonanti 
che facevano stralunare i nostri maggiori come 
di 5. falsa, di 7. diminuita, ecc., divengono com- 
binazioni piacevolissime maneggiate dal genio 
del maestro Catanese. 

€ Queste dissonanze tanto adoperate da Bel- 
lini, sono quelle precisamente che danno alla 
sua musica la tìnta dì mestìzia, che ne forma il 
pregio principale. Potremmo riferire molti esem- 
pi del profitto che seppe trarre il Bellini dalle 
appoggiature, ma noteremo soltanto la mossa di 
Col sorriso d' innocenaa , ove le appoggiature 
han valore maggiore delle note consonanti , e 
quella dì Per te di vane lagrime, ove le appog- 
giature fanno il vero ulficìo loro. Anche altri 
maestri si servirono dello appoggiature; ma non 
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danno né sanno dare a queste queir ufficio im- 
portante, come adopera il Bellini. Talora le ap- 
poggiature sono di più note ; il che dà ancora 
maggior grazia al motivo. I ritardi servono al 
Bellini per fare le modulazioni con garbo. Quan- 
to effetto fa il ritardo che s'incontra quando 
dopo le parole Per te di vane lagrime, ripetesi, 
di vane lagrime! In questo caso dal tuono di Si b 
passa in quella di Do minore: e questo ritar- 
do, che diviene settima, s' arricchisce di tre note 
d' ornamento, e risolve facendo ufficio di appog- 
giatura, alla terza. 

€ Il ritmo è una parte essenzialissima della 
musica, ma non vogliasi inferire da ciò, che deb- 
ba essere uniforme ed assolutamente simetrico. 
Bellini si è ribellato con molto giudizio a que- 
sta legge, ed a tale resistenza è debitore delle 
sue più belle ispirazioni. 

€ Rossini aveva spinto talvolta all'eccesso que- 
sta uniformità: Così nell'aria della Semiramide 
che comincia : Trema il tempio , in 8 battute, 5 
hanno di seguito lo stesso ritmo , cioè le stesse 
figure musicali, ed in Va superbo in quella reg- 
gia, di 4 battute, tre presentano lo stesso ritmo, 
e nel motivo Se trovo in te scampo della Zél- 
mira, di 16 battute, 11 hanno il ritmo medesi- 
mo. Egli è vero però che alcune volte questa li- 
bertà ha condotto Bellini a costruire frasi così 
dette zoppe , come nella seconda parte dell' aria 
Nel furor delle tempeste ; ma ò pur da dire che 
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alle volte il difetto di simetria e di parità di bat- 
tute aggiunge grazia , come Vieni cerehiam pe' 
mari. Non di meno Bellini ha seguito in molte 
melodie la simetria, ma il più delle volte lontana 
ed a distanza tale, eh' è appena sensibile. 

« Quei maestri che hanno poca fantasia, pun- 
to sentimento , allorché hanno trovato una pic- 
cola mossa melodica d' una o due battute, creano 
con questa tutta un'aria, in quanto che sìa fa- 
cile di ripetere lo stesso ritmo con note diverse. 
Rossini , eh' era cosi fortunato e volentieri , con 
quelle costruiva tutto un pezzo. Egli è vero che 
simile procedimento , quando sia operato con 
buon successo, manifesta un pregio singolare nel 
maestro, quello della condotta, ove Rossini non 
ha uguali; ma è vero altresì che, malgrado ogni 
cura^ la ripetizione frequente dello stesso ritmo 
genera noia. Bellini, quando ha trovato una bella 
m4)ssa, non crede d'aver fatto ancor nulla, per- 
chè egli pone grande studio nel compiere il pen- 
siero musicale altrimenti che col ripetere il ritmo 
troppo da vicino. 

€ Altri maestri hanno continuato, anche, con 
diverso ritmo, il pensiero musicale derivante dalla 
mossa melodica, ma pochi, e forse nessuno, sep- 
pe con varietà così bene procedere nel discorso 
musicale come Bellini. 

€ Donizetti , eh' era pur ferace ingegno , nella 
Anna Balena imitò la mossa melodica Bagnato 
dalle lagrime, là dove sono le parole Per pietà 
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del mio spavento ; ma continuando diversamente 
il pensiero musicale, ne riuscì un pezzo che sta 
le mille miglia lontano da quello cosi bello e 
soave di Bellini. 

« Rossini nella Zelmira, ove dice: Perchè mi 
guardi e piangi, pare ispirato dalla musica di Bel- 
lini; ma dopo le prime 4 battute svanisce Tincan- 
lo. E forse la ragione si è che troppo presto dal 
tuono minore, in cui ci trovavamo così bene a- 
dagiati e tranquilli, ci fa saltare all'improvviso 
nel tuono maggiore. 

« Noi non sapremmo tanto raccomandare che 
basti, ai giovani maestri di studiare il modo co- 
me Bellini seguita le mosse delle sue melodie. 
Alcune volte egli senza ubbidire alla simetria rit- 
mica, nemmeno a certa distanza, come dopo 4 o 8 
battute, continua con varietà tutto il canto in mo- 
do sorprendente: prova ne sia tutto il periodo 
musicale di Bagnato dalle lagrime. Rossini ave- 
va operato il miracolo nella celebre romanza 
dell' Otello eh' è di 12 battute. 

« A questo proposito dobbiamo rettificare una 
opinione carezzata da molti, cioè che Bellini tro- 
vasse le sue melodie senza fatica, senza studio, 
e sorgessero invece spontanee dal suo cervello. 
Tutt'al contrario, nessuno ha mai penato più che 
il Bellini nel creare le sue incantevoli melodie. 
Egli stava talvolta dei giorni, e perfino delle set- 
timane intere prima d'aver trovato un pensiero, 
e trovatone il principio, per seguitarlo nel modo 
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più naturale ed acconcio. Raccontano i suoi a- 
mici ancor viventi che spesso lo trovavano nella 
sua camera^ dinanzi ad uno specchio, col libret- 
to in mano, a declamare con gran pazienza per 
afferrare l' idea musicale , che meglio si fosse 
adattata a quella poetica. Si persuadano i gio- 
vani maestri che nulla è più difficile del facile, 
e che ciò che sembra più spontaneo è in effetto 
il più studiato. 

« L'analogia di Bellini col Gluck oltre allo 
assunto di cercare i canti più acconci a rive- 
stire la poesia, si mostra ancora nelle produ- 
zioni loro. Si tenga a calcolo però lo spazio di 
anni che separa Gluck da Bellini , distanza che 
venne riempita da Mozart e da Rossini. Tuttavia 
nei recitativi è tale la somiglianza di Gluck col 
Catanese, che li direste scritti dalla medesima 
penna: né mancano ancora alcuni tratti di so- 
miglianza in certe melodie. L' aria : Che farò 
senza Euridice nell' Orfeo, e quella : Ah lo veggo 
od ingannarmi nel Paride, spirano una fragan- 
za del tutto belliniana. 

« Incontrasi ancora qualche punto di contatto 
col Weber sorto dalla scuola Gluckiana. Per 
non estenderci in citazioni, rammenteremo V aria 
di Max nel primo atto di Freyschutz e T ultimo 
pensiero di Weber. 

« Il Bellini rimarrà sempre onorato nella re- 
pubblica musicale come uno dei pochi maestri 
che abbiano seguito la buona via dell' ai-te ; la 



PIRATA. 77 

quale vuole che i suoni s' immedesimino talmente 
col senso poetico da formare un tutto omogeneo 
di modo che le parole rammentino la musica , 
come questa le parole » (1). 

E noi sottoscriviamo di buon grado a una 
critica tanto minuziosa quanto imparziale e 
ragionata. 



(1) V. Armonia, Giorn. di Firenze, N. 69, giagno 1857. 
Studi musicali sul Pirata di Vincenzo Bellini 
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Noje e speranze— Amore delKarte — La Bianca rifatta — 
Capricci della Tosi — Applausi del Re — Furore della 
Bianca — Scritture svanite— « Non si scriverà mai, piut- 
tosto che esser fischiato >. 



Eran passati parecchi mesi e V ozio lo in- 
fastidiva a segno da voler tornare in Napoli 
a riabbracciare il suo diletto Florimo» 

«La seccatura che provo nel passare il tem- 
po oziosamente^ te V ho detta nell' altra mia. 
Il teatro stesso mi secca e non poco ; opere 
vecchie, male eseguite, un caldo nei palchi che 
si muore, a cagione che il teatro è pieno di 
stufe, e quel sortire dai palchi è un morire, 
perchè si trovano i corridoi freddi, e c*è un 
rischio continuo di raffreddarsi, e perciò vado 
poco al teatro, T unico divertimento che po- 
teva divagarmi. In cambio passo più ore in- 
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sieme ai Pollini, ove si canta e si suona fra 
noi soli. Se avessi trovato persona che ve- 
niva in Napoli per ritornare dopo un mese, 
ti giuro che sarei venuto. > (1). 

E di li a pochi giorni : « Sebbene io veda 
che il mio fisico non avrebbe retto alla fati- 
ca d' un' altra opera, subito finita quella del 
Pirata ; pure lo stare in ozio , cioè studiare 
senza scrivere un' altra opera, mi annoja. Ma 
pure perciò pazienza; quindi vorrei che finis- 
se presto il carnevale per sapere quale sarà 
il mio destino. » (2). 

Cotesto destino non tardò molto ad esser- 
gli noto, poiché, dovendosi nell'aprile di quel- 
l'anno 1828, inaugurare il Carlo Felice di 
Genova, l'impresa si rivolse a lui per avere 
quello che in gergo teatrale veniva detto: spet- 
tacolo-aperltira. 

Benché grande fosse in lui, come addietro 
vedemmo, il desiderio di scrivere un' altra 
opera, e grande la noia del non far nulla, 
pure, visto il tempo assai breve, poco più di 
due mesi, declinò l'impegno, anteponendo al 
desiderio di fare quello di far bene, e all'a- 
more del guadagno quello dell'arte. Propose 
invece di dare la Bianca e Gernando, arric- 



(1) V. Florimo, op. e, Ictt. 3. 

(2) V. Florimo, op. e.» iett. 5- 
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chendola di altri pezzi scritti appositamente. 
La proposta venne dall' impresa accettata, e 
di comune accordo si stabili: 1. che fosse 
data la Bianca ^ con l'obbligo di scrivere non 
meno di quattro pezzi nuovi; 2. di dovere 
portarsi in Genova per concertarla lui stesso; 
3. che r impresa dovesse pagargli la somma 
di lire 2500. 

I biografi , tenendo il lavoro come la ri- 
produzione del primo, se ne passano col dire 
che la Bianca fu data con l' aggiunzione di 
quattro pezzi nuovi , e che sortì esito felice. 
Io credo invece che questa sia appunto l'ope- 
ra che la critica musicale dovrebbe studiare 
di più come quella che, dalle modificazioni e 
dalle aggiunzioni avute, meglio di ogni altra 
presenti lo sviluppo e il progresso fatto nel 
cammino dell'arte. E in vero, è bello e utile 
notare come, a due anni di distanza, nulla 
più il sodisfaccia, e trovi da rifar tutto da ci- 
ma a fondo. 

< Puoi dire a Cottrau che di tutta la Bian- 
ca restano solamente intatti i pezzi seguenti: 
il gran duetto e la romanza. Tutto il resto 
viene ritoccato , ed è nuovo quasi la metà, 
e perciò i pezzi soli che potrà mandare in 
Genova sono i suddetti. (1). 

(l) V. Florìmo, op. e, lettera 8. 
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A mostrar poi quanto fosse sicuro dì sé 
stesso, e che, né la sete del guadagno, né le 
moine di bella donna potessero deviarlo d'una 
sola linea dall' ideale cui egli anelava rag- 
giungere, valga il seguente aneddoto: 

< Non so chi dica la bestialità che la Tosi 

abbia delle mire su me Ella, devi sapere, 

che aveva veduti i suoi due pezzi nuovi a 
pianoforte e non era contenta del primo tem- 
po della cavatina, ed io gliene feci un altro. 
Provò la cavatina con V orchestra, ed aven- 
dola cantata da cane, e perciò non ricavan- 
do effetto, ne voleva un' altra, e nello stesso 
tempo non voleva la stretta della scena che 
diceva essere senza alcuna agilità, e musica 
fatta per ragazzi, e che se io non gliela cam- 
biava, ella avrebbe posto dei suoi- pezzi di 
baule (1). Dunque vedi che siamo venuti alle 
brutte, ed io non te l'ho scritto l'altra volta, 
perchè mi mancava il tempo. Io risposi che 
non avrei cambiato una nota, non per di- 
spetto, ma perchè voleva che si eseguisse la 
mia musica con i tempi da mefissatiy e non 
a suo capriccio , e che volea dati i chiaro- 
scuri pure come io li aveva immaginati. Ella 



(1) Pensi di baule eran detti quelle composizioni che gli 
artisti tenevano in serbo per le grandi occasioni, e che 
innestavano nelle opere che cantavano, sicuri delP effetto. 
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si dibattè per due f^^iorni, ma vedendo la mia 
ostinazione e che insieme, per la confidenza 
che ci ho, le dicea delle improperie, prenden- 
dola da capricciosa, mentre che con tanta cura 
r avea servita, ed infine non potendo niente 
ricavare né col mezzo di David, uè col mez- 
zo del marchese Grimaldi, direttore dell'ope- 
ra, finalmente cantò come io le avea passa- 
to i pezzi. Mio caro Florimo, hanno fatto un 
effetto eh' ella è venuta a domandarmi per- 
dono ; poiché, sebbene avessimo avute delle 
chiacchiere, mai queste sormontarono i limi- 
ti dell'amicizia, e che potessero cambiarsi 
in odio. In quel mentre io andava a pranzo 
da lei, e gridando come due aquile, finiva tut- 
to, e finì poi veramente dopo l'esecuzione; e 
quella cabaletta che essa mi diceva che io 
aveva scritto per ragazzi, fece cadere il tea- 
tro. > (1). 

L'opera andò in scena il 7 aprile, e il gior- 
no 10 COSI scrisse all' amico: 

€ Eccomi uscito di palpiti. L'opera ha fatto 
l'effetto desiderato. La prima sera in mezzo 
a un teatro nuovo, illuminato a giorno, con 
tutta la Corte nel gran palchetto, circondata 
da altre persone del sangue nei quattro pal- 

(1) Florimo, op. cit, lett. 15. 

A. Amobb. fi 
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chi laterali, con tutte le bellezze genovesi e 
forestiere in grande sfoggio, la musica e i 
cantanti fecero l'effetto ntiigliore, tanto che il 
pubblico rimase molto contento, specialmen- 
te del secondo atto, e il Re mandò un suo 
ciambellano a ringraziare il maestro e i can- 
tanti, e che gli dispiaceva d' essere in forma 
pubblica, perchè non poteva applaudire. In 
effetto iersera mantenne la parola, riserban- 
do r applauso^ la sola volta che 1' etichetta 
di corte gli concede, secondo il teatro di To- 
rino, al duetto del secondo atto, del quale 
dicono un bene inesprimibile; ed il resto della 
musica l'intese senza mai levare gli occhi di 
sopra i cantanti, i quali tutti piacciono assai 
assai senza distinzione. » (1) 

E di li a tre giorni: < L'opera va crescen- 
do in furore Il Re ogni sera è stato co- 
stante neir applaudire il duetto e sentire il 
resto con attenzione. La Tosi dice la sua 
scena benone e di sera in sera migliora. Gio- 
vedì passato il Re ha lasciato il teatro pre- 
sto per cenare di grasso, aggiornando il ve- 
nerdì. Il pubblico è restato unico giudice del- 
l'opera nel secondo atto, e il furore è stato 
indicibile. Al solo venir fuori, ogni attore era 



(1) V. Florimo, op. e, lettera 16. 
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ricevuto con grandi applausi, e ciò incorag- 
giò talmente i cantanti che dissero la parte 
loro come angioli... Dopo il recitativo, dopo 
i primi tempi, dopo l'adagio e quattro repli- 
che di cabalette, gli applausi erano eelaiarUi. 
Dopo il duetto poi è inesprimibile il chiasso ; 
gli attori vennero molte volte fuori, perchè il 
pubblico chiamava il maestro , e il maestro 
non aveva intenzione di uscire, stando ran- 
nicchiato in un palco. Ma l'opera non pote- 
va andare innanzi, e finalmente il marchese 
Carega, della Direzione e mio stretto amico, 
mi fé' cenno che scendessi, ed io, obbedendo, 
mi presentai sulla scena tra gridi ed applau- 
si incredibili. Dopo è piaciuto ed è stato mol- 
to applaudito il coro dei congiurati; come le 
due scene di David e della Tosi, e così, ab- 
bassando il telone , vollero un' altra volta i 
cantanti e il maestro fuori; ed ecco, mio ca- 
ro Florimo, suggellato l' incontro di Bianca 
col sentimento generale > (1). 

L'opera continuò a rappresentarsi durante 
tutta la stagione teatrale con favore sempre 
crescente; pure Vincenzo rimase in Genova 
fino al 30 di quel mese, scrivendo al Fiori- 
rne: < Resto ancora qui, per godere del trion- 

(1) V. Florìmo, op. e lettera 17. 
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fo della mia opera. Tu scuserai questa de- 
bolezza, ma r amor proprio è innato negli 
uomini e senza di questa molla io non sa- 
rei capace di nulla > (1). 

Durante la dimora in Genova, V impresa del 
Regio Teatro di Torino gli offerse la scrit- 
tura di un' opera per la prossima stagione tea- 
trale, di che il re stesso aveva manifestato il 
desiderio. Ma le trattative non approdarono 
a nulla per via del prezzo, non volendo quel- 
la offrir più di 3500 franchi, né il Bellini 
accettare per meno di 4000. Cotesto rifiuto 
proveniva non dall'ingordo desiderio di gua- 
dagno , ma da ragioni eh' é bene conoscere 
per apprezzar di più l' animo disinteressato e 
r amore dell' arte del giovine maestro. 

€ II conte Ferrerò mi ha mandata un'altra 
ambasciata per scrivere a Torino^ come ti 
dissi, e non vuol darmi più di 3500 franchi, 
e Pollini, avendomi scritto che accettassi per 
4000, io, per risposta al Ferrerò, gli ho detto che 
mi contentavo almeno per 4000, ma che vole- 
va scritto il libro da Romani. Dopo ciò non 
ho avuto risposta, e quest' ultima condizione 
non farà nulla combinare, che i libri di To- 
rino sono fatti da un certo non so il co- 



(1) V. Florimo, op. e, lettera 19. 
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gnome, che impasticcia i libri di Metastasio, 
come la Bidone e V Ezio , che ha musicato 
Mercadante; ma io non ^crioerò nemmeno se 
mi danno tutto il regno, perchè la compagnia 
è dubbissima, avendo la Camporesi dell' età 
di quarantacinque anni, sebbene brava, la 
Lorenzani che tu sai, e Bonfigli che mi di- 
cono avere una buona voce, ma è un sala- 
me, e per giunta di rotolo un cattivo libret- 
to: ecco un sicuro fiascone in tutte le rego- 
le. Ora, mio caro Florimo, piuttosto non si 
scriverà mai che scrivere con queste grandi 
probabilità di essere fischiato. > (1). 

Si noti bene che il prezzo era la scusa 
dietro cui soleva asilarsi, qualunque volta non 
credeva conveniente accettare una scrittura. 
€ lersera il marchese Grimaldi, direttore del- 
la musica, mi pose in croce per persuadermi 
a scrivere una cavatina e una scena per la 
Lorenzani, che fa la parte di Rodrigo nel- 
r Otello, ed io, non potendomi schermire di- 
rettamente, r ho fatto col domandare un prez- 
zo un poco alterato eh' è stato mille fran- 
chi. > (2). 



(1) Florimo, op. e, lett. 19. 

(2) > > > lett 20. 
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Cosi carico di allori, ma scevro d' impegni, 
Vincenzo fece ritorno in Milano, fiducioso 
nelle proprie forze e più che mai risoluto di 
raggiungere V ideale sospirato dell' arte, che 
sentiva potentemente in se stesso, e gli met- 
teva nel r animo la febbre del lavoro e della 
gloria. 
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Armeggìi musicali — Bellini e Barbaja —Titubanze —La 
Straniera — Impegno nel comporre — Suo metodo — 
Un prezioso documento — Il lago di Montolino — L'aria 
finale — Successo strepitoso — Onorificenze ^ Il cuore 
di Bellini. 



Durante la stagione estiva, chiusi i teatri 
di musica, la bella capitale lombarda si tra- 
sformava, e forse si trasforma ancora, in una 
grande agenzia di affari teatrali. Da tutti i 
paesi d'Italia piovevano cantanti d'ogni risma, 
d' ogni età, d' ogni sesso : soprani e tenori , 
baritoni e contralti, bassi e coristi, artisti gio- 
vani e vecchi, provetti ed esordienti, e un 
popolo di ballerini e ballerine, di mimi e co- 
rifei che invadevano i pubblici passeggi e le 
vie, i caffè e gli alberghi, le osterie e le piaz- 
ze, e ti si davano a conoscere, a prima giun- 
ta, dall' incedere, dal parlare, dal vestire, in- 
somma da quell'insieme di cose ch'è la nota 
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loro peculiare: la posa artistica; non perciò 
uniforme, anzi immensamente varia, che dal 
tragico va, per mille sfumature, degradando 
fino ai comico e al grottesco, assumendo tut- 
te le forme, tutti i caratteri dall' Otello al Don 
Checco, dalla Giulietta alla Rosina. Aggiun- 
gi un mondo di sonatori , di faccendieri , di 
sensali, e il via vai, e V armeggio degli unì 
che respingono scritture che nessuno ha loro 
offerte, e degli altri che offrono teatri che 
non hanno , e fra tante finzioni ed inganni , 
una sola cosa di vero: il bisogno di vivere. 

Anche i maestri compositori, benché in una 
sfera più elevata, facevan parte di quella 
grande famiglia ; che quello era proprio il 
momento in cui V arte , punto aristocratica , 
anzi vergine e modesta, chiamava al suo 
deschetto una balda e numerosa schiera di 
giovani maestri, i quali facevano a ruba a 
chi vi si potesse assidere prima. 

E appunto era cotesto armeggio, erano co- 
testi intrighi da cui il Bellini rifuggiva, repu- 
tandoli indecorosi: < Io me ne sto a casa mia 
senza impegnare nessuno, e se mi vorranno, 
mi chiameranno, perché con l'esperienza ve- 
do che sono inutili gli impegni , quando la 
cosa deve o non deve riuscire. » (1). 

(1) V. Florimo, op. e, lett. 23. 
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Lontano dunque da ogni intrigo, ma fidu- 
cioso che la buona fortuna dovesse sorride- 
re anche a lui, attendeva giornalmente a stu- 
diare e a prepararsi per un nuovo lavoro. 
€ Io ho incominciato i miei studi giornalieri, 
e par che non vadano male, perchè ho com- 
posto qualche bella frase che diventerà gran- 
diosa, secondo il pezzo che le toccherà. » (1). 

Ma intanto era già passato maggio ed era 
pervenuto al 9 giugno, senza avere ancora 
conchiusa nessuna scrittura, ond' egli sco- 
raggiato scriveva cosi al suo Florimo: 

€ Pollini non vorrebbe che scrivessi in Mi- 
lano pel carnevale, perchè facendosi il Pira- 
tOj tanto sospirato, è un rischio terribile e non 
mi conviene di scrivere con la probabilità di 
perdere V opinione di Milano , aggiungendo 
che non si sa se la Lalande resterà. Tu non 
vuoi che io scriva in cotesta città, ed io pure 
sono del tuo parere... Quindi a me non re- 
sta che Venezia, sebbene avrà ancora que- 
sta un' infelice compagnia, e niente meno che 
per prima donna, si dice, la Ungher; figurati 
adunque in che impiccio mi trovo ! L' ozio 
mi annoia , il rischio mi confonde , lo stare 
molto tempo a non scrivere mi dispiace ; 



(1) V. Florimo, op. e, lett 22. 
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perciò son costernato, in un mare di dubbi, 
e non so a che appigliarmi. > (1). 

Ben é vero, delle proposte gli erano state 
fatte e dall' impresario di Torino, e da quel- 
lo di Venezia, e cosi, alla lontana, qualcosa 
gli era stata fatta sperare anche pei teatri ita- 
liani di Parigi e di Londra; (2) ma fino a quel 
momento le erano state parole e non altro , 
e intanto la stagione s' inoltrava con manife- 
sto svantaggio. Gli è vero, restava Barbaia, 
il quale teneva contemporaneamente l'impre- 
sa di Napoli e quella di Milano; ma le rela- 
zioni fra lui e il Bellini non erano in quel mo- 
mento le più cordiali. La ragione della rug- 
gine era che Vincenzo, venuto a conoscenza 
doversi dare al San Carlo il Pirata con la 
Comelli, sposa del tenore Rubini, cantante 
assai mediocre, aveva rivoluzionato tutta Na- 
poli, come Barbaia diceva, perchè l'opera non 
fosse data. Ma allora la proprietà letteraria 
era parola vuota di senso, sicché, malgrado 
lui e malgrado tutte le persone autorevoli a 
cui s' era rivolto, l' opera venne eseguita, e, 
per buona fortuna, tollerata la prima sera, 
ascoltata con piacere la seconda, venne ca- 
lorosamente applaudita nelle sere successive. 



(1) V. Florimo, op. e, Jett. 26. 

(2) V. Florimo, op. e, lett. 35 ^ 42. 
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<c Io non r avrei mai creduto, dopo la di- 
sgrazia della prima sera, che la povera Co- 
melli abbia avuto tanto coraggio con la sua 
naturale abilità, che ha strappato gli applau- 
si della corte e del pubblico. » (1). 

Intanto Barbaja s' era portato in Milano, 
forse con V intendimento di rappacificarsi ed 
offrirgli qualche scrittura, sia per la SecUay 
che pel San Carlo. Bellini scrisse a questo 
proposito: « Io aveva risoluto di non veder- 
lo affatto, se egli non mi mandava a chiar 
mare con un biglietto; ed infatti domenica 
mattina gli ho portato un biglietto di visita 
in tempo che sapeva essere fuofi di casa 
(egli è giunto qui sabato a mezzogiorno). Que- 
sto biglietto ha fatto il suo dovere, cioè di 
metterlo in gran confusione , avendo capito 
eh' io voleva evitarlo; ma, non indovinando- 
ne la ragione , disse V altro ieri a tavola a 
Villa: — Vedi quel baron fottuto di Bellini 
se si fa vedere, e sono da quattro giorni in 
Milano. E Villa pronto, pronto, (perchè ave- 
va letta la lettera che Barbaja aveva inviata 
aperta a lui, per darla a me dopo suggella- 
ta) gli rispose : — Come volete che si faccia 
vedere, dopo quelle insolenze che gli scrive- 



vi) V. Florimo, op. e, lett 27. 
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ste? — Egli a questo gridò come un diavolo, 
dicendo che io era veramente colpevole di 
avere rivoluzionata tutta Napoli, per non far 
dare il Pirata. Villa si strinse nelle spalle e 
disse che sarà stato, ma che egli non me ne 
credeva capace. Tutto ciò me lo raccontava 
Villa medesimo ieri mattina, sotto il portico 
del teatro , mentre che aspettavamo il prin- 
cipio della prova generale di Pacini; e Villa 
con tutto questo racconto voleva persuader- 
mi ad andare da Barbaja che voleva parlar- 
mi di molta premura. Io non voleva compro- 
mettermi con un matto come era quello ; e 
mentre coftì altercavamo, ci vediamo a tergo 
lo stesso Barbaja che con un sorriso mi strin- 
se la mano, salutandomi coh suo solito sti- 
le, dicendo : — Baron fottuto, hai ricevuta la 
mia lettera ? — Io freddo: — Ma no, gli rispo- 
si; ed egli, oscurandosi in volto: — Come! dis- 
se a Villa, non gli hai mandata la lettera? 
Villa disse di si, ed egli, voltosi a me — Eb- 
bene ? — Io, con lo stesso tuono di prima, gli 
risposi che l'introduzione della sua lettera mi 
fece ben certo eh' essa non era diretta a me, 
e perciò la lacerai. — Figurati! A questa mia 
risposta egli tutto indispettito e, cercando col 
sorriso in bocca nascondere il suo dispetto, 
disse che voleva darmene una copia per ri- 
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leggerla tutte le mattine. Ma io sempre fred- 
do fieddo gli dissi che quelle lettere potea 
riserbarle per altri soggetti, e che Bellini si 
vergognava solo di pensare, come un Barba- 
ja abbia potuto sospettare di uno ch'è stato 
sempre il suo grato amico, e senza nessun 
principio di egoismo ha sempre con delicate 
maniere domandato il giusto, arrossendo de- 
j?r intrighi. Egli, quasi dimentico di tutto, mi 
diede il ragguaglio del trionfo della domeni- 
ca. In quel momento il servitore della Polli- 
ni mi consegnava le lettere della posta , ed 
io, dopo aver letto la tua, gliela rilessi, ed 
egli gioì a quel tuo ragguaglio, e per Rubi- 
ni, e per la Comelli, e per la parte di poli- 
zia che tu mi dicevi che fece Zingarelli, e per 
le parole che la Regina disse a Rubini, ecc. 
Volle sapere chi era che mi scriveva, ed io 
gli risposi che era quel Florimo a cui inur- 
banamente aveva proibito di far sentire i con- 
certi in sua casa. Egli arrossi e cercò di mi- 
norare la sua poca delicatezza con dirmi che 
i sospetti in quel moto di stizza erano cadu- 
ti su di te, come mio amico; e che però egli 
non mancò di permetterti l'entrata in teatro. 
Io gli risposi che questi sono i veri amici e 
dovrebbero essere ancora i suoi, perchè tut- 
to facendo pel bene, non sono capaci di met- 
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tere odio per nessuno, ed egli vedea che, se 
Florimo fosse stato suo nemico e della Co- 
melli, non scriverebbe cosi pieno di gioia sulla 
riuscit^i del Pirata e della Comelli, perchè 
se era, come si credeva da lui, contrario, do- 
veva arrabbiarsi. Basta, la carta finisce, e 
conchiudo che m' invitò per quella mattina 
a far colezione con lui; ed essendoci stato, 
mi offri tante scritture, ma io ho mostrato 
la mia inclinazione per Milano in carnevale.... 
In questi giorni forse firmerò la scrittura, so 
si sorpasseranno le difficoltà del prezzo ed 
altre cose che potessero offendere il buon 
esito. > (1). 

Difatti non passò guari e il contratto fu 
bello e conchiuso: « Questa mattina ho fir- 
mato la scrittura con Barbaja per un' opera 
al carnevale in questo teatro della Scala. I 
cantanti saranno Lalande, Lablache o Tam- 
burini, e forse Winter o altro. Il prezzo do- 
po tanti suoi gridi è stato combinato per mil- 
le ducati. > (2). 

Il Romani, per la sua qualità di poeta dei 
RR. teatri di Milano, era di dritto colui che 
doveva comporre il libretto, la qual cosa gli 



(1) V. Florimo, op. e, lett. 27. 

(2) > > > » lett. 29. 
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(Java animo a sperar bene; non così il tenore 
Winter : « Tu mi dici che con la Lalande , 
Tamburini e Wintc^r potrei fare una cosa 
buona; io me l'auguro: ma Winter, ti posso 
dire in confidenza, che il pubblico non può 
soffrirlo... Frattanto Barbaja ha scritturato un 
altro tenore, Reina, il quale si dice non sia 
cattivo, e perciò, secondo il soggetto sceglie- 
rò o uno di questi, o mi servirò di tutti e 
due. > (1). 

Scelse difatti il Reina, e quindi gli artisti 
destinati alla esecuzione della nuova opera 
furono la Lalande, la Ungher, Reina e Tam- 
burini. Grande era intanto la trepidazione di 
cui Tanirno del giovine compositore era com- 
preso; pieno di amor proprio, desideroso di 
riafTennare vie meglio la propria reputazio- 
ne, e di dare all'iniziata riforma un caratte- 
re più spiccato, sentiva che i trionfi stessi del 
Pirata ora gli nocevano, e se ne accorava. 

< Milano è troppo entusiasta per quel be- 
nedettissimo Pirata e per Rubini^ e vedo che 
tutte le altre musiche cadono. Dopo quasi 
otto mesi non hanno potuto dimenticare quel- 
r opera. Serenale, accademie, popolo, gente 
di taverna, tutti tutti non respirano che Pirata; 



(1) V. Florimo, op. e, lett. 38. 
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e ciò, mio caro Florimo, mi turba molto. » (1). 

Gli amici stessi coi loro consigli e i loro 
avvertimenti, lungi d' inanimirlo, riuscivano 
al tìne opposto. < Tutti i miei amici non dub- 
bi, come Melzi, mi dicono che un altro Pi-- 
rata non lo farò più. Dunque, sebbene per 
una parte mi lusinga l'amor proprio, dall'al- 
tra tale testimonianza mi avvilisce perciò 

sono in agitazione a fine di riuscire quanto 
più posso per non fare un fiasco > (2). 

Grande era dunque l' impegno che nutri- 
va in se stesso per creare un lavoro che po- 
tesse , se non superare , reggere almeno al 
paragone del Piratay e si diede a tutt' uomo 
alla scelta dell'argomento del libretto, da cui 
ben a ragione credeva dipendere in gran par- 
te il buon successo dell'opera. La scelta cadde 
sulla Straniera , romanzo del D' Arlincourt. 
« Il soggetto Romani l' ha trovato il più su- 
scettibile di tutti quelli che io gli proposi, e ciò 
basta per non replicare a un Romani. > (3). 
Da canto suo si studiava poi con ogni ardo- 
re di preparare i pensieri musicali di cui al- 
l' uopo servirsi, come il tessitore l'ordito da 



(1) V. Florimo. op. e, lett 34. 

(2) > » > lett. 28. 

(3) > » » lett. 39. 
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cui deve ricavare bella e fatta la tela, o il 
pittore la tavolozza da cui han vita e moven- 
za le figure. 

€ 21 giugno — Giornalmente sto facendo 
dei motivi: ma ancora non ho potuto fare 
delle cabalette, e speriamo che verranno. » 

« 7 luglio — Io sono applicato, e cerco di 
provvedermi di motivi, e ne vado facendo dei 
non cattivi che, spero, avendo il libro, di si- 
tuarli e svilupparli con effetto. » 

« 6 agosto — Io sto studiando e mettendo 
giù delle idee che mi serviranno per l'opera. » 

< 20 settembre — Finora ho preparato tan- 
te idee che, se potranno ben cadere nella si- 
tuazione, dovrebbero fare dell' effetto. » (1) 

Cotesto lavoro di semplice pi*eparazione non 
deve esser mica confuso con quello assai 
difficile, faticoso e geniale della composizio- 
ne. Quello è uno studio, una fatica, qualche 
volta anche un diletto: questo è sempre uno 
sforzo supremo della mente, in cui cuore ed 
ingegno si fondono insieme, si struggono in 
un travaglio arcano, ineffabile, da cui si ri- 
mane stremati di vigore e di salute, ma da 
cui han vita le grandi concezioni dell' arte. 

Ora, prima di cominciare a comporre, gli 



(1) V. FJoriino, op. e, lett 30, 33, 35, 38. 
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era necessario in primo luogo avere la co- 
noscenza dei mezzi, dell' indole e delle qualità 
peculiari degli artisti; perocché, volendo dare 
alla musica V espressione più intima della 
verità, gli era mestieri renderla possibilmente 
tale da secondare le "passioni e il modo di 
sentire di ciascun cantante, mettendo nel tem- 
po stesso nella luce più bella i mezzi di cui 
potevan disporre, di guisa che fosse dato a 
ciascun degli artisti il mezzo di ottenere con 

' difficoltà minore il massimo effetto. 

I € Senti, mio caro Florimo, non so come 

puoi trovare la parte di Arturo bene per Tam- 
burini, mentre Arturo è cosi esaltato nel suo 
carattere che potrà avere appena qualche 
momento di patetico, ma tutto il resto non 
sarà che d' un genere di forza, e quindi non 
analogo alla persona del Tamburini; e, al 
contrario, per Tamburini il Valdeburgo è nella 
sua indole, poiché é sostenuto, amabile, se- 
rio ed interessante, ed Arturo un disperato; 
quindi trovo più confacente la parte destina- 
tagli che quella che tu vorresti. » (1). 

In secondo luogo gli era necessario lo studio 
coscienzioso ed intelligente del libretto da mu- 
sicare. Il Cicconetti pubblica a questo propo- 



(1) V. Florimo, op. e, lett. 39. 
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sito un documento prezioso eh' è un brano 
di lettera diretta al signor Agostino Gallo, in 
cui Bellini stesso descrive il metodo da lui 
seguito nel comporrete che fu pubblicato in 
un opuscolo intitolato : La musica nei suoi 
principi nuovamente spiegata. 

€ Poiché io mi sono proposto, egli dice, di 
scrivere pochi spartiti, non più che uno Tan- 
no , ci adopero tutte le forze dello ingegno. 
. Persuaso, come sono, che gran parte del loro 
buon successo dipenda dalla scelta di un te- 
ma interessante, dal contrasto delle passioni, 
dai versi armoniosi e caldi d' espressione , 
non che dai colpi di scena, mi do briga pri- 
ma di tutto di avere da pregiato scrittore un 
dramma perfetto, e quindi ho preferito a chiun- 
que il Romani, potentissimo ingegno fatto per 
la drammatica musicale ». 

«Compiuto il suo lavoro, studio attentamen- 
te il carattere dei personaggi, le passioni che 
li predominano, e i sentimenti che esprimo- 
no. Invaso dagli effetti di ciascuno di loro, 
imagino esser divenuto quel desso che parla, 
e mi sforzo di sentire e di esprimere effica- 
cemente alla stessa guisa. Conoscendo che 
la musica risulta dalla varietà dei suoni, e 
che le passioni degli uomini si appalesano 
parlando con tuoni diversamente modificati. 
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; 






dair incessante osservazione di essi ho rica- 
vato la favella del sentimento per l'arte mia.> 
«Chiuso quindi nella mia stanza, comincio a 
declamare la parte del personaggio del dram- 
ma con tutto il calore della passione^ e os- 
servo intanto le inflessioni della mia voce, lo 
affrettamento e il languore della pronunzia 
in questa circostanza, l'accento insomma e il 
tuono dell' espressione, che dà la natura al- 
l' uomo in balia delle passioni , e vi trovo i 
motivi ed i tempi musicali, adatti a dimostrar- 
le e trasfonderle in altrui per mezzo dell'ar- 
monia. Li gitto tosto sulla carta, li provo al 
clavicembalo, e quando ne sento io stesso la 
corrispondente emozione, giudico di esserci 
riuscito. In contrario torno all' ispirarmi, fin- 
ché abbia conseguito lo scopo. > (1). 

L'egregia signora Branca, dichiara apocrifo 



■^ T > 



il documento, perchè « anzitutto il Bellini invece 
di dire: /io preferito il Romani... avrebbe do- 
vuto dire : fui avoerUurato di essere stato in 
possesso di raccomandatisie che agevolassero 

il mezzo di poter presentarmi a Romani ; 

d' altronde né egli, né altri maestri non eb- 
bero giammai in mano il dramma compiato. » 
Conviene però che « Bellini dotato d' ingegno 



(1) Cicconettì, op. e. pag. 37 e scg. 
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squisito, tutto fatto di sentimenti^ apprezzava 
di molto la bella poesia e diceva sempre : 
Datemi dei buoni versi e vi darò buona mu- 
sica. > (1). 

Le ragioni della signora Branca non han 
valore d' infirmare un cosi prezioso docu- 
mento. Il non avere avuto in mano il dram- 
ma compiuto y non impedisce al compositore 
di conoscere lo svolcrimento e le situazioni 
più importanti dell'opera, né impedisce al poe- 
ta di fornirgli via via che scrive, i versi da 
mettere in musica. 

E inconfutabile infatti che Bellini non si 
metteva al lavoro senza che prima non cono- 
scesse, come addietro dissi, i versi da musicare 
e gli artisti di canto per cui doveva scrivere. 

< Come posso fare per incominciare a scri- 
vere, mentre non si sa se resta Lablache o 
verrà Tamburini? Se è ancora incerto, non 
andando David a Parigi, se Barbaja lo chia- 
mi costà , e mandi qua Rubini ? Perciò i/on 
ho latto tanta premura a Romani che m'in- 
cominci a dare di che applicarmi. » (2). 

E poco appresso: < Pare che per questa 
mia opera tutte le disgrazie si sono riunite 



(1) Branca, op. e, pag. 143. 

(2) V, Florimo, op. e, leti. 36. 
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in un tennpo, ma non voglio smammai per 
ciò. Romani da martedì sta in letto con fiera 
febbre e con infiammazione alla vescica, ed 
ha sofferto ventiquattro sanguisughe e quat- 
tro salassi, e per questo inconveniente credo 
che non andrà per la prima ai 26 dicembre... 
E vero che la malattia di Romani va ceden- 
do di giorno in giorno; ma pure andando di 
questo piede non sarà nel caso di applicarsi 
che fra dieci o più giorni. E se volessimo 
augurarci del male, non vorrei che si met- 
tesse in istato di non potermi egli scrivere il 
libro, e allora si che sarei disperato, perchè 
per quanto Rossi potrebbe farmi un buon li- 
bro, pur non di meno mai mai potrebb' es- 
sere un verseggiatore come Romani, e spe- 
cialmente per me che sono molto attaccato 
alle buone parole; che, vedi, dal Pirata come i 
versi e non le situazioni mi hanno ispirato del 
genio, in particolare: Come un angelo celeste; 
e quindi Romani è per me necessario > (1). 
Come Dio volle, appena Romani stette un 
po' meglio, per non vedere il suo Bellini di- 
sperato (sono parole della signora Branca) e 
malgrado il divieto dei medici, si accinse al 
lavoro. Infatti in data del 10 ottobre il Bel- 
lini scrisse al Florimo : 



(1) V. Florimo, op. e, lett. 38. 
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« Finalmente il santo Romani mi ha dato 
il primo coro dell'introduzione. Questa jRnge 
il lago di Montolino che ingombra tutto il 
teatro, e solo da un lato bagna il castello di 
Montolino, che sarà tutto illuminato. Il da- 
vanti , vicino ai lumi , fingerà una spianata 
del castello. Il coro incomincia, uscendo in 
una o due barchette, tutte parate d*oro, di 
festoni e di fiori, e le persone di dentro sa- 
ranno i soli tenori che canteranno una stro- 
fa alla nazionale brettone; poi, nel finire que- 
sta, usciranno altre barchette, di dove can- 
teranno un' altra strofa le sole donne; ed in 
seguito altre barchette dove vi saranno i bas- 
si, e infine si uniranno tutti col medesimo 
intercalare. Romani mi ha promesso il resto 
dell'introduzione per domani, e quindi aven- 
dola, te la trascriverò. » (1). 

Vincenzo attese sin d' allora a comporre col 
massimo impegno. Egli, sposando più intima- 
mente la nota musicale alla parola, creando 
delle cantilene vaghe ma chiare, bandendo 
tutti gli artifizi della scena che attirano l'at- 
tenzione , ma cambiano il dramma in uno 
spettacolo; cercò che l'efiFetto scaturisse esclu- 
sivamente, intimamente dall'azione, che la 



(1) V. Florimo, op. c.„ lett. 41. 
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musica, con le sue astruserie, non facesse velo 
alla parola, e che Tuna e l'altra rivelassero 
il pensiero e commovessero. 

« Tu stai allegro e non dubitare che avrò 
ancor io il felice momento di farmi vero ono- 
re con i cantanti e la musica, senza com- 
battimenti, vesuvi, ballabili ed altri spettaco- 
li, il cui insieme attira il gran mondo al tea- 
tro. * (1); 

Il lavoro per via di Romani che altri im- 
pegni distoglievano dall' accudirvi con solle- 
citudine, progrediva lentamente, ma con pie- 
na soddisfazione del giovine maestro. 

< Dammi notizie della Straniera di Napoli; 
per quella di Milano, se Romani seguiterà 
a scriver cosi bene, non avrò tanto timore, 
perchè se io non facessi buona musica, le 
situazioni sosterrebbero l'opera, e ciò puoi ve- 
derlo in questo terzetto che io trovo ben si- 
tuato, e forse di grande interesse e novità » (2). 

< Spero di contentare il pubblico che lo 
desidera... Ho sbozzato la scena di Tambu- 
rini, un duetto tra questi e Reina, e quasi 
altri due pezzi, che sono una piccola scena 
per r Isoletta , e quella della Lalande , colla 
quale si chiude lo spettacolo. La condotta 

(1) V. Florimo, op. e, lett. 26. 

(2) > > > lett 44. 
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* non mi spiace affatto, e tutto l'atto lo trovo 
interessante e breve. > (1). 

L' epistolario ha qui una grande lacuna : 
dal 17 dicembre "28 salta di pie pari al 14 
marzo "29 e ci toglie il mezzo di seguire di 
pari passo l'autore nella composizione di que- 
st'opera assai interessante a chi voglia con 
sana critica studiare tutti i tentativi fatti, pri- 
ma che il carattere della musica belliniana si 
mostrasse bello e compiuto. 

A ogni modo credo anch' io utile riferire qui 
un aneddoto, che la Grusoita Mtmc.nU di Na- 
poli del 20 ottobre 1855, pubblicò per la pri- 
ma, e che è stato riportato da tutti i biografi. 

« Bellini era giunto al pezzo finale, l'aria 
di Alaide, e sentiva di non poter andare più 
oltre. Quei versi non corrispondevano più alla 
sua idea, alla via in cui si era inoltrato. E- 
rano teneri e melodiosi, ma egli aveva biso- 
gno d' una poesia ardente, passionata; lo sen- 
tiva anche troppo, ma bisognava che il poe- 
ta interpretasse la sua idea, trovasse il mot- 
to del suo enigma. Timido, starei per dire, 
pudico come la sua musica, Bellini non osa- 
va nulla da sé; ed infatti, in quel momento 
si provò più volte a creare una melodia sen- 



(1) V. FJorìmo. op. e, Jett 45. 
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za parole, per poi chiamare il poeta ad adat- 
tarvele ; ma quante volte si accostò alla ta- 
stiera e s' accinse a farlo , altrettante se ne 
ritrasse dopo inutili sforzi. Alla fine si deci- 
se a pregare Romani di recarsi da lui e gli 
espose la cosa. 

— Benissimo, disse questi. Mezz' ora e ti 
darò un altro pezzo. — 

Un quarto d' ora dopo , infatti, gli faceva 
leggere una seconda aria finale. Bellini con 
gli occhi sulla carta non rispondeva. 

— Neppure questa ti va ? 

— Francamente? neppure. 

— Ed io te ne scriverò una terza. Vedia- 
mo se giungerò a contentarti. — 

Alle corte, neppure la terza piacque... nep- 
pure la quarta. Il poeta, tentennando il capo, 
cominciava a dubitare dell'estro del maestro; 
temeva che non si fosse esaurito collo scri- 
vere r opera, e ne volesse far pagare il fio 
air innocente poesia. 

— Adesso son costretto a dirti che non capi- 
sco più che cosa vuoi, disse secco il Genove- 
se, piegando la carta e ponendosela in tasca. 

— Che voglio ? esclamò Bellini , a cui in 
quel momento si animarono le guance e gli 
occhi , ma voglio qualche cosa che sia una 
preghiera e un' imprecazione, una rassegna- 
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zione e una protesta, voglio qualche cosa 
che sìa una minaccia ed un lamento, un de- 
lirio e un' agonia. — 

E, lanciandosi ispirato al pianoforte, creò la 
sua aria, mentre Romani lo guardava ester- 
refatto e col guardo acceso scriveva anche 
egli.... 

— Ecco ciò che voglio ! disse infine. Hai 
tu capito adesso? — 

— Ed éccotene le parole, rispose il poeta, 
porgendogliele e sorridendo; ti pare che ti 
abbia bene interpretato ? — 

< Era la famosa aria: 

Or sei pago, o ciel tremendo, 
Or vibrato è il colpo estremo. .. 
Più non piango, più non tremo, 
Tatto io sfido il tuo furor. 

Morte io chiedo, morte attendo, 
Che più tarda, e in me non piombai 
Solo il gelo della tomba 
Spegner puote un tanto amori 

L'opera venne eseguita la sera del 14 feb- 
braio 1829, e l'esito vinse ogni aspettativa. 

Trenta e più volte i Milanesi vollero salu- 
tare il giovine compositore, non istancandosi 
mai di applaudirlo. I giornali del tempo fu- 
rono tutti concordi nel magnificarne il succes- 
so ; né per buona pezza si parlò d' altro in 
Milano che della Straniera y la cui musica. 
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resa già popolare, veniva cantata nelle vie , 
nelle case, nelle accadennie. 

Grandi furono pure le onorificenze ottenu- 
te. Le accademie tennero a onore Tascriver- 
lo a loro socio, e Catania, la diletta sua pa- 
tria, gli fece coniare una medaglia d'oro, por- 
tante da una parte il ritratto, con le parole : 
« Vino. Bellini Catanbnsis Musicab Artis 
Dbcus > ; dall' altra Minerva ritta , porgente 
una corona colla destra, e lo scudo alla si- 
nistra, circondata dal motto: Mbritis quaesi- 
TAM Patria. 

Bellini non dimenticò mai i trionfi e le emo- 
zioni di quella sera, e molti anni dopo, scri- 
vendo air editore Ricordi , del successo dei 
Paritarùy cosi si espresse: « Vedere un teatro 
francese, ordinariamente freddissimo, ridursi 
a tale fracasso , da sembrarmi essere alla 
Scala nella prima sera dell'apparizione della 
Straniera j è un pri^au dire ; e se alla Scala, 
in quella prima rappresentazione della Stra- 
niera y alla fine del secondo atto non potevo 
più tenermi sulle ginocchia pel contento, fi- 
guratevi a Parigi. > (1). 

Sciaguratamente non rimase nessuna delle 
tante lettere, scritte agli amici e ai parenti, da 



(1) V. Florimo, op. e, lett. 92. 
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cui potere conoscere il ragguaglio di quel 
trionfo e le impressioni calde e profonde, che 
ne scossero il delicato organismo. 

Tuttavia eccone una, la quale, giova più 
che altro a mostrare la bontà dell' indole del 
giovine maestro. 

€ Milano 4 marzo 1829. 

« Mio caro FlorxmOy 

€ Vengo di ricevere una lettera del nostro caro 
maestro Zi ngarelli di congratulazione per la riu- 
scita della Straniera^ piena di tanta affezione che 
mi ha fatto versare lagrime di tenerezza e di sen- 
tita riconoscenza. Dalla risposta qui acclusa, che 
dopo letta gli consegnerai, avvertirai qual fu il 
mio contento nel riceverla, e non posso dirti se 
fosse per me premio maggiore e più desiderato, 
o il favore estraordinario de' Milanesi, o le calde 
e sentite parole indirizzatemi dal sommo mio 
precettore. L' ho fatta leggere a molte persone 
e tutti sono rimasti incantati pel contento che 
mostra un si famoso vecchio 

« Addio e riama il tuo Bellini. » (1). 

Oh ! il cuore di Bellini ! Forse sarà dato 
ad altri superare T arcana dolcezza delle sue 
melodie, ma a nessuno certo la bontà e la 
dolcezza dell' animo suo ! 



(1) Flopimo, op. e, pag. 20. 
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Avvisaglie — Il Pirata, {«imbolo della contrastata fortuna 
dell' opera — Diatribe — La Bianca disapprovata in Na- 
poli — La Straniera e i suoi critici — € Bellini non un 
genio ma un ladro > — Accuse e difese — L'impresa di 
Parma e l'avvocato Torregiani Rancori del pubbli- 
co — La Zaira fischiata — Vendetta del Bellini. 



Il tempo fa come il torrente: questo porta 
via nella profondità del mare le fanghiglie e 
i ciottoli che ne ingombrano il letto , quello 
spazza via le memorie e i ricordi delle guer- 
ricciuole, onde la malnata genia degl' invi- 
diosi sì travaglia nel tribolare i grandi uo- 
mini. Comunemente si crede che la vita ar- 
tistica del Bellini sia stata un trionfo, un 
giorno di primavera, tutto serenità e tiepore. 
E pure il Bellini ebbe, anche lui, i suoi de- 
trattori che non gli risparmiarono avversità 
e dolori. 

E qui rifacciamoci brevemente da capo. 
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L'esito della. Bianca e GernandOy per quanto 
fortunato, non aveva fatto altro che aggiun- 
gere un nome alla numerosa schiera dei mae- 
stri compositori, i quali gli avevano dato il 
benvenuto, gli avevano anzi battute le mani, 
come il collegio degli avvocati suol fare al 
giovine esordiente. Ma il successo del Piratay 
pieno, splendido, rumoroso, un vero trionfo 
insomma, come a gran pezza il teatro italiano 
non più vantava, li turbò, li ingelosì, glieli 
rese nemici; ma inutilmente, perché come 
nessun argine , nessuna diga può arrestare 
Tonda irrompente del fiume ingrossato, cosi 
tutti i loro sforzi furono inutili a frenare in 
quel momento Tonda del favore popolare che 
levava a cielo il nome del giovine Siciliano. 

E invero il Pirata era stato per loro, co- 
me per gli astronomi , T apparizione d' una 
meteora luminosa di cui non sanno darsi 
punto ragione. Era caso , o ragion veduta 
quella per cui, sdegnando la via battuta dal 
Pesarese, s'era messo il Bellini a tentarne 
una nuova affatto? Era la novità che suol 
sempre allettare, o la bellezza vera delTope- 
ra quella che destava nel pubblico gT inso- 
liti entusiasmi ? 

Il Pirata intanto, dopo appena tre mesi, 
veniva dato a Vienna, onore non piccolo, né 
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ordinario per un' opera italiana , e tre mesi 
erano troppi per fare riavere dal primo sgo- 
mento la ciurma gracidante degl' invidiosi. 
Si cominciò dunque coi soliti «t dice dei gior- 
nali — la forma più innocente e più irrespon- 
sabile della calunnia. Si dice^ pubblicò pel 
primo il Giornale dei Teatri di Milano^ che 
il Pirata non piacque a Vienna. La cosa par- 
ve ostica a un colonnello tedesco , il quale 
la prese cosi sul serio da chiederne una 
smentita. 

«In Milano s'era detto che W Pirata avea 
fatto fiasco, e perciò, avendo il Giornale dei 
Teatri detto che da lettere si era saputo che 
non era piaciuto il Pirata per colpa della 
Gemelli, il colonnello Vayna, tedesco, ha det- 
to degli improperi al giornalista in teatro, 
dicendogli che non deve mettere nel giorna- 
le notizie ambigue, e cosi far torto alla na- 
zione, e che egli avea delle lettere da' suoi 

che gli dicevano ehe avea fatto furore Il 

giornalista smentirà la notizia falsa nel gior- 
nale vegnente, e ciò Tha promesso al colon- 
nello, e ieri a me che gli ho fatto leggere la 
lettera di Rubini. » (1). 

Da che parte venissero quelle notizie in- 



(1) V. Florìroo, op. e, lett. 11. 

A. Amokb. 
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sinuanti, come il venticello di don Basilio, 
non è mestieri domandare. L'invidia ha que- 
sto di particolare sopra tutti gli altri vizi: la 
è scabbia che si manifesta ed attacca sola- 
mente la cote dei conoscenti, degli amici, dei 
compagni di mestiere. 

«Tamburini, che è giunto ieri con David, 
mi assicurò che i miei nemici che da Vien- 
na cercavano di spargere delle notizie con- 
trarie al Piratxiy erano del mestiere... > (1), 

Una guerra assai più accanita gli si mos- 
se a Napoli nell'occasione che il Pirata do- 
veva essere rappresentato in quel massimo 
teatro; pure malgrado tutte le arti adopera- 
te, l'esito fu felicissimo,.onde il Bellini parago- 
nò il contrastato successo dell'opera con quel- 
lo del Pirata. 

€ Qual gioia mi ha destato la tua ultima 
lettera, puoi figurartelo. Il piacere di Zinga- 
relli, quello della Regina e, in ultimo, del pub- 
blico in generale, hanno ben pagati i miei 
palpiti pel mio povero e sempre felice Pira- 
ta. Egli è veramente sfortunato per le com- 
binazioni che ha da soffrire ogni qualvolta 
dev'essere posto in iscena; e in questo caso 
mi pare che incomincia bene 1' opera dimo- 



(1) V. Florìmo, op. e, lett 12. 
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strando il Pirata in un naufragio, e che, a 
dispetto di tutti gli elementi, si salva; ma non 
già per morire, ma per trionfare su tutti i 
nostri nemici, che credo si mangino le mani 
per la rabbia... > (1). 

Il trionfo non iscoraggiò i detrattori, i qua- 
li, riuniti in sinedrio, presero a esaminare, 
sottilizzare, paragonare... operazioni da cui, 
come quattro e quattro fanno otto, risultò, 
che il Bellini era un ignorante. Ingaggiata la 
lotta, incominciarono aspramente e aperta- 
mente ad attaccarlo. 

Fu questa la sola volta che Bellini, uscen- 
do dair abituale silenzio, credette opportuno di 
ribattere le altrui accuse; e fa pena che tale 
prezioso documento sia andato perduto. Re- 
sta solo la lettera diretta al Florimo, in cui 
riassume brevemente la propria difesa, la 
quale è di cosi alta importanza che merita 
tutta r attenzione del lettore. 

Milano, 21 giugno 1828. 

« Mio caro Florimo^ 

« Qui acclusa è una lettera per Cottrau che , 
dopo letta, se tu lo credi, dagliela; perchè prima 
egli la faccia leggere a R , e poi a tutti gli 



(1) V. Florimo, op. e, lett. 27. 
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amici ed ai nostri nemici. Ho scelto Cottrau piut- 
tosto che un altro, perchè ha eloquenza, ha delle 
conoscenze, e non si compromette con nessuno. 
A questa mia lettera chiuderanno tutti la bocca 
con le loro pedanterie, e si immergeranno di bel 
nuovo nell'eterno silenzio, ove debbono reprime- 
re la loro rabbia velenosa pei progressi degli al- 
tri. Tu decidi di tutto, e porta in modo la cosa, 
che si sappia da tutta Napoli la imbecillità di co- 
testo saccente maestro delle quinte ed ottave. Mi 
maraviglio come non ha parlato di certi bassi 
e di certi progressi d' armonia , ma lo compati- 
sco, perchè credo non averne niente capito; come 
in tempo che provava la Bianca, non aveva ca- 
pito quell'andamento di basso mosso nel recita- 
tivo del duetto di detta opera, che è basato sul 
movimento di quinta e poi sesta, con una disso- 
nanza di settima, che ne forma un'altra di quin- 
ta e sesta, e così progredendo, e ciò è nelle pa- 
role : No , non puoi celarti , a me lo disse il tuo 
sembiante ecc. 

€ Egli fu tanto sciocco da non capire un pas- 
so sì chiaro; e non lasciò di dirmi eh' era mal- 
fatto. Perciò se per quello che era in regola , e 
perchè avea una sembianza di novità per la di- 
sposizione , mi disse che io avevo fatto errore , 
figurati per le vere quinte ed ottave ed altro che 
non dirà ! Le quali poi, se egli si ricorderà della 
scuola di Tritto, questi diceva che basta una pic- 
cola pausa per evitarle: ma tutto ciò non vale. 
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« Io, in un' opera intera, di queste ne ho fatte 
due o tre, e l'ho creduto conveniente per l'effetto; 
e ridico sempre che a scendere e a salire vi vuol 
molto poca abilità; perciò chi ha voglia di giu- 
dicare senza malignità, potrà osservare i bassi 
di tutte le opere. Così vedrà se chi 1' ha scritto, 
sia per trascuranza incorso in questi errori; e 
dovrà credere che sia stato per volontà, vedendo 
che quel basso decide e non disturba la nitidez- 
za del canto. Basta, non replichiamo più, perchè 
mi dà fastidio rispondere alle bestialità partorite 
dall'invidia di cotesta gente. Cottrau ha abbastan- 
za spirito da dirglielo in faccia » (1). 

Gom' è naturale le critiche continuarono lo 
stesso, anzi, a invelenirle di più, entrò di bal- 
la un certo Ruffa giornalista. 

€ Pel giornalista Ruffa lascia che dica é 
noi curiamo (2). 

€ Lascia dire tutto quello che vogliono dire 
del Pirata, Mio caro Florimo, ho pensieri più 
seri che di rispondere a tutti quelli che vo- 
gliono dire il loro sentimento. » (3). 

Tutto quest' armeggio gli aveva intanto 
creato un ambiente contrario tanto che il po- 
vero Bellini , anche per consiglio del Fiori- 



ci) V. Fiorirne, op. e, lettera 30. 
(2) > > > > lett. 36. 

(^ > » > > lett 32. 
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mo, temeva di ripresentarsi sulle scene di 
Napoli eh' egli, a buon diritto, stimava sua 
seconda patria. 

€ A Napoli non ci verrò affatto, nemmeno 
se mi coprono d' oro.... (1). 

< Non dubitare che per ora a Napoli non 
verrò a scrivere, sintantoché non mi farò più 
onore in queste parti... (2). 

€ Tu non vuoi che io scriva in cotesta cit- 
tà, ed io pure sono del tuo parere... > (3). 

Anche in Genova, profittando del silenzio 
dovuto alla presenza del Re, cominciarono a 
spargere voci contrarie all'esito della Bianca^ 
sebbene dovessero presto smentirle, scusan- 
dosi col dire che la musica di Bellini era dif- 
ficile, e bisognava sentirla più volte per po- 
terla gustare. 

« I miei nemici avevano già incominciato 
a dire male dopo la prima sera, ma dopo gli 
applausi del Re si sono disdetti, voltando la 
cosa con dire che le musiche di Bellini per 
gustarsi, bisogna sentirle più volte, come av- 
venne pel Pirata in Milano. Ma chi ha sen- 
so comune, capisce che, quando non si può 
esternare il proprio piacere con gli applausi, 

(1) V. Florimo, op. e, lett. 16. 

(2) > » > lett 14. 

(3) > » > leu. 26. 
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Ognuno decide di tutto come gli piace; e se 
il Re non avesse applaudito, tutti i nostri 
nemici avrebbero detto che l'opera avea fatto 
fiasco.... > (1), 

< Nel caso che questa impresa crederà 
mandarla in iscena in novembre, io subito mi 
porterò in Napoli, e se potrò, andrò in isce- 
na prima di febbraio, ma mai in sere di gala; 
queste sono peggio del colera per V effetto 
musicale. > (2) 

Ma se la Bianca riusci in Genova a met- 
tere in silenzio i suoi detrattori, ben altra 
sorte ebbe in quella Napoli, ove aveva vedu- 
ta per la prima volta la scena ed era stata 
festeggiata col più grande entusiasmo. 

€ Ho inteso tutti gì' intrighi passati ed ese- 
guiti per la Bianca^ e che vuoi che ti dica ? 
pazienza! Certamente è un piacere pei nostri 
nemici il vedere nella stessa Napoli a terra 
un' opera che fu applaudita e gustata in mo- 
do da farmi preferire a tanti altri maestri 
nella scrittura di Milano. Io ben mi ricorda), 
e tu lo sai ancora^ che la Bianca mi fece 
desiderare in tutte le case di Napoli, e tanto 
tu stesso eri persuaso del suo merito, che 



(1) V. Florimo, op. e, leti. 16. 
(1) > > > lett. 69. 
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volevi Tanno scorso che prima del Piratay in 
questa città, dessi la Bianca per formarmi una 
opinione. Io stesso la metto in iscena a Ge- 
nova, e ne ho degli onori più lusinghieri; 
dunque non devi inquietarti troppo, mio caro 
Florimo, se la mia patria adesso cerca di 
denigrarmi il merito. Ricordati dell' istesso 
Rossini adesso, e vedi se la patria non é 
stata la più fiera nemica di tanti uomini gran- 
di, e vorresti adesso che io appena sorto non 
provassi dei dispiaceri? Basta che tu ed io 
siamo persuasi che non è il demerito della 
musica la vera causa della riprovazione, e 
ciò basta per la nostra soddisfazione, pel no- 
stro amor proprio. È più disonore per loro 
che biasimano quello che prima da essi stessi 
fu lodato , che per noi che ne riceviamo lo 
insulto. > (1) 

I trionfi della Straniera confusero, ma non 
iscoraggirono punto i detrattori, ed ecco co- 
me il Rovani descrive la guerricciuola mos- 
sagli contro. 

€ I maestri si concentrarono in sé stessi e 
divennero taciturni. È fama inoltre che talu- 
no abbia detto al dotto concistoro: Signori, 
qui bisogna darci attorno, lo scherzo ha pre- 



(1) V. Florimo, op. e, lett. 37. 
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SO le dimensioni d' una balena. Ciò non è 
affatto sopportabile. E allora un deputato del 
sinedrio, coperto dalla maschera e dal do- 
mino, usci in pubblico con un atto di accu- 
sa, col quale venne ad annunciare che Bel- 
lini non era altrimenti un genio, ma un la- 
dro; e lo attaccò nei tre dipartimenti dell'in- 
spirazione, della scienza, e dell'estetica. Ven- 
ne ad osservare che 1' aria di Valdeburgo : 

Meco tu meniy o misera , non era che un 

plagio del canto ecclesiastico, tradizionale a 
Roma e a Bologna: Slava Maria Innqtfente — 
Ai piedi della croce; che il terzetto: Noj non 
ti son ricalcy era una reminiscenza della can- 
tilena di Caraffa nella Gabriella di Vergi/ y 
meno la differenza d' un salto di terza ; che 
la preghiera di Alaide nell'atto secondo, quan- 
do avvengono gli sponsali nel tempio, era 
scaturita da un terzetto del Maometto di Win- 
ter tra Zopiro, Seide e Palmira; che il coro 
dei cacciatori: Qui non visti, qui segreti, ap- 
parteneva a un ignoto dilettante della città di 
Milano, autore di un notturnino tra soprano 
e basso; che la frase del duetto primo tra 
Valdeburgo e Isabella : Ogni speme è a te 
rapita ecc., riproduceva il canto del gondo- 
liero nell'Otero; che la stretta del duetto: Un 
ultimo addio ricevi, infeUee, non era che un 
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eco della canzonacela popolare milanese^ La 
sura Peppina... con quel che segue; che in- 
fine lo stile di Bellini era astruso, interrotto, 
stiracchiato, che alternava senza distinzione 
il serio al buffo, al semiserio; che però i ge- 
neri sconcordanti nella composizione della 
Straniera si presentavano in figure multifor- 
mi, che v' erano disparità e false amalgama- 
zioni, che le stranezze vi tenevano luogo di 
originalità; finalmente che, in quanto a poter 
essere chiamato maestro, bisognava che a- 
vesse dato dei veri pezzi concertati, un ela- 
borato terzetto, un quartetto in punto e vir- 
gola, un vero e grande finale in guardinfan- 
te e coda. > 

€ Alle quali esorbitanze di un maestro di 
musica che minacciò di smarrire il senno e 
di scoppiare per infiammazione d' invidia, il 
volgo profano rispose vittoriosamente col mez- 
zo dei suoi deputati eloquenti e generosi ; e 
rispose e in verso e in prosa, e dimostrò con 
le prove alla mano come V accusa di plagio, 
avventata a Bellini, si risolvesse in una sfron- 
tata menzogna; che però la somiglianza tra 
la frase: Ogni spente è a te rapita e il canto 
del gondoliere nelP Otello , si riduceva, più 
che a quella della musica, alla somiglianza 
dello schifo della Straniera colla gondola della 
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laguna. E in quanto poi alla parentela del 
coro dei cacciatori col notturnino del dilet- 
tante, si pensò di pubblicare nel Corriere 
delle Dame la musica e dell'uno e dell'altro, 
perchè quella parte di pubblico che sa leg- 
gere l'alfabeto nr)usicale, facesse testimonian- 
za dell'asserzione gratuita. » 

€ E intanto che continuava cotesto duello 
tra l'autore in domino delle osservazioni cri- 
tiche intorno alla Straniera, e l'autore della 
risposta, uscirono ragionamenti assennati, i 
quali considerarono dal vero pniito di vista 
il nuovo atteggiarsi che accennò di voler fare 
la musica per opera di Bellini. » (1). 

Mentre la lotta si era fatta generale, e mae- 
stri e amatori di musica, affibbiandosi la gior- 
nea, prendevano, prò o contro, parte alla di- 
sputa, scrivendo e sui giornali e in appositi 
opuscoli, Bellini veniva invitato a scrivere 
r opera di apertura del teatro di Parma. 

€ Ti do la consolante notizia che in que- 
sto momento l'agente teatrale signor Merel- 
li mi ha portato la scrittura per comporre 
l'opera di apertura del teatro di Parma, che 
sarà il giorno 12 maggio 1829. Il prezzo è 
di 5000 franchi, ossia di ducati 1 135. Mi pa- 



(1) Rovani, op. e, p. 50 e aeg. 
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re che vada bene; in altra ti parlerò più in 
esteso. Addio, per adesso ti basti tutto que- 
sto. » (1). 

I Parmigiani avevano prima offerto la scrit- 
tura al gran Pesarese verso cui nutrivano 
una grande ammirazione; ma, poiché questi 
si rifiutò, fecero di necessità virtù e si rivol- 
sero a Bellini. 

€ Questa mattina (silenzio con te .stesso) il 
Rolla mi ha domandato in segreto se ero di- 
sposto di scrivere a Parma per V apertura 
del teatro, poiché Rossini non ha potuto la- 
sciar Parigi, e che un ciambellano di Parma 
gli ha scritto se io fossi in libertà per la pri- 
mavera,, e che se l'Arciduchessa, che si tro- 
va in Vienna, non avrà disposto diversamen- 
te, avrebbe il piacere di scritturare me... > (1) 
Un fatto inaspettato accrebbe nell'animo dei 
Parmigiani il malumore, e li rese ostili al 
Bellini. 

« L' impresario vorrebbe farmi scrivere il 
Cesare in Egitto; ma io, come nella scrittu- 
ra ho per patto che il libro dev' essere di 
niia soddisfazione in tutto e per tutto , seb- 
bene composizione dell'avvocato Torreggiani 



(1) Florirao, op. e, lett 43. 
(1) » » » 35. 
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di Parma, l'ho rifiutato perchè il sop^getto è 
vecchio come Noè. » (1). 

Il rifiuto fu reputato un' offesa all' onor 
cittadino, e il rancore crebbe a tale che tutto 
gli fu apposto a colpa, e il passeggiare per 
le vie , e il frequentare le geniali conversa- 
zioni, e il partecipare agli onesti divertimen- 
ti, dicendo che si prendeva poca cura del giu- 
dizio di quella città e di quel teatro. 

Intanto Bellini preparavasi per la nuova 
opera e sollecitava Romani che era allora in 
Venezia, a venir subito per mettersi di ac- 
cordo sulla scelta del tema. 

€ La Straniera y scriveva al Florimo il 10 
decembre di quell'anno, andrà almeno ai pri- 
mi di febbraio, e quindi, per scrivere quella 
di Parma, ho quasi tre mesi, e credo che ba- 
steranno; perchè ancora per patto di scrittu- 
ra devono consegnarmi il libro tutto finito 
nella metà di gennaio, ed avendo cosi tutta 
la poesia potrò facilmente finir l'opera senza 
precipizio. » (2). 

Ma passò il decembre, passò il gennaio e 
il mese successivo, ed era già venuto il mar- 
zo senza ancora aver fatto nulla di nulla. I 



(1) Florimo, op. cit, lett. 44. 

(2) > » » Ictt. 44. 
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molteplici impegni che il poeta genovese as- 
sumeva con grande facilità, lo mettevano poi 
nella dura condizione di non poterli adempi- 
re con la dovuta esattezza. 

Nelle crescenti strettezze del tempo, Roma- 
ni gli propose di musicare il Solitario , che 
egli, aveva in massima parte già scritto, e da 
Venezia gli mandò il primo atto. Ma non 
piacque punto a Bellini , il quale, confortato 
in ciò dai consigli del Florimo, aveva deciso 
di musicare la Zaira^ traendone l'argomento 
dalla tragedia di Voltaire. 

€ Nell'avere questa io sarò di già a Par- 
ma, poiché partirò martedì 17 di questo, o 
spero condurre con me Romani che oggi ar- 
riva da Venezia, perchè il primo atto del So- 
litario che mi ha mandato, non mi piace af- 
fatto, e secondo tu mi hai sempre consiglia- 
to , mi sono appigliato alla Zaira , e di già 
ho composto il piano dei pezzi sulla tragedia 
di Voltaire, e la credo interessantissima; ma 
tutto sta se quel benedetto Romani si per- 
suaderà a trattarla. Io spero di persuaderlo 
e trascinarlo con me per far presto, perchè 
non avendo, né io, né Romani amici in Par- 
ma, staremo sempre uniti ed applicati. » (1). 



(1) V. Florirao, op. e, lett. 46. 
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<Quel ragazzo, soleva dire Romani, fa di me 
ciò che vuole > e in vero grande era il po- 
tere che il Bellini esercitava sull'animo di lui; 
però non gli fu difficile indurlo al proprio 
volere, e cosi, deliberati di trattar la Zaira, 
partirono insieme per Parma. 

Anche qui l'epistolario ha un gran vuoto, 
e in difetto di documenti è mestieri attenerci 
alla testimonianza de' cronisti e dei biografi, 
la quale, per buona fortuna, è affatto con- 
corde. ' 

La Zaira fu una delle opere, da lui scritta 
nel più breve tempo possibile; difatti, ammes- 
so pure che la partenza da Milano fosse av- 
venuta il giorno 17 marzo, come scrisse al 
Florimo, da quel giorno fino al 16 maggio 
in cui l'opera andò in iscena, corrono appe- 
na due mesi , dai quali, se vogliam torre il 
tempo impiegato nel viaggio, nelle prove d'or- 
chestra e dei cantanti ecc. ecc., resta appena 
un mese alla composizione dell' opera. 

Di essa furono interpreti la Lalande, la Cec- 
coni,il Trezzini, il Lablache e rinchiudi, artisti 
valentissimi; ma nò il valore dei cantanti, né 
il merito incontrastabile di parecchi pezzi val- 
sero a salvarla dalla disapprovazione a cui 
i Parmigiani l'avevano anteriormente condan- 
nata. Appena Bellini sedette al cembalo, co- 
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me Tuso di quei tempi voleva, non tardò mol- 
to a manifestarsi il mal talento del pubblico. 
A ogni applauso levavansi voci che impone- 
vano silenzio, mentre poi a ogni pezzo di mi- 
nor pregio, a ogni fallo di esecuzione, prorom- 
pevano in segni d'inurbana disapprovazione. 

< E se la verità, scrisse il Cicconetti, che 
si richiede ad una storia e la utilità di pro- 
vare sempre più potentissima V ira di parti 
nella musica, non invitasse al racconto, fug- 
girebbe l'animo sdegnoso al narrare che vi 
fu in quella sera perfino chi proruppe in mat- 
te imprecazioni contro 1' autore della Zaira. 
La parte di mezzano ingegno all'udire quello 
stile non solo diverso, ma opposto a quello 
del Rossini che godeva presso i Parmigiani 
un culto singolare, credettero che non si do- 
vesse abbondare in più lodi, ma tenersi con- 
tenti ad approvare quel tanto di ragguarde- 
vole, che non potea senza ingiustizia passa- 
re inosservato. > (1). 

La Zaira dunque venne inesorabilmente fi- 
schiata! Fu quella la prima volta che il Bel- 
lini, festeggiato a Napoli, a Milano, a Genova, 
si vide fatto segno alle disapprovazioni del 
pubblico, e non è a dire se l'animo suo ne 



(l) Cicconetti, op. e, p. 47. 
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soffrisse. Ma V ingiusto affronto, lungi dallo 
umiliarlo, diede all' indole di lui, abitualmen- 
te dolce e soave, quell'energia ed alterezza, 
ch'era il lato meno conosciuto, ma non meno 
nobile del suo carattere. Rossini rise in fac- 
cia ai Romani che fischiarono il Barbiere; 
Bellini preferi di fermarsi all' ingresso della 
platea e di guardare in viso i suoi detrattori. 
Grande fu lo scalpore che i nemici mena- 
rono di tale insuccesso, il quale, a dir vero, 
non dovette poi essere cosi grande come si 
piacquero di strombazzare, se 1' opera potè 
essere continuata per ben otto sere di segui- 
to, di fronte ai due capolavori rossiniani, la 
Semiramide e il Mosè ; e se 1' arciduciiessa 
Maria Luigia credè giusto decretargli alcuni 
segni di sua sovrana approvazione. Ma il Bel- 
lini era di già partito, lasciando, com'egli ebbe 
a dire, < un pubblico amaramente inclinato 
a sprezzare queir opera » . I nuovi trionfi fe- 
cero dimenticare ben presto l'insuccesso della 
Zaira; sicché una sola cosa rimase, ed è che 
da quel giorno in poi non volle più sedere 
al cembalo, come allora 1' uso voleva, per le 
prime tre sere; e l' esempio fu imitato da tut- 
ti gli altri maestri. 



A. Amokb. 
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Imitazione e imitatori •» Donizetti e Pacini •» Venezia •— 
Nuova scrittura — Titubanze ed ostacoli — I Caputeti e 
Montecchi •— Successo straordinario •» Il Caprìccio e la 
Malibran •— Vaccaj e Bellini — Un tiro birbone — fìer^ 
lioz — Amor di patria. 



Massimo D'Azeglio, parlando ne' Miei Ri- 
cordi dell' Alfieri, ha un concetto felice: « Uno 
dei meriti di quell'alto cuore, egli dice, fu di 
aver trovata Metastasiana l'Italia e d'averla 
lasciata Alfieriana. » Rispetto alla musica 
possiam dire altrettanto di Vincenzo Bellini. 

Quali ragioni prepararono e resero possi- 
bile cotesta trasformazione, a quali nuovi bi- 
sogni e a quali affetti dell'animo risponda il 
nuovo dramma lirico , si dirà a suo luogo. 
Ora fa mestieri riflettere che nel mondo delle 
idee, come in quello delle cose, nulla cade e 
si rinnova senza che le abitudini , i pregiu- 
dizi e, vuoi pure, gì' interessi peculiari, non vi 
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si oppongano a bella prima. Cotesta ragione, 
d' ordine affatto generale , ci spiega le lotte 
tenaci e, qualche volta, sleali che si nnossepo 
contro il Bellini; come pure, in seguito ai trion- 
fi del Pirata e della StranierOy le diserzioni 
dal campo rossiniano, avvenute, prima alla 
chetichella, poscia a bandiera spiegata. 

Ma rimitazione ne' primi momenti è gret- 
ta, meschina, pedante; piuttosto che le linee 
generali, guarda i tratti particolari , i colpi 
d'ombra e di luce, e crede che in quelli stia 
la bellezza, e si affanna a riprodurli tali e 
quali. Dante disse a Virgilio: 

Tu se* solo colui, da cui io tolsi 
Lo bello stile, che m* ha fatto onore. 

Ma perchè l'imitazione, intesa a questo mo- 
do, sia possibile, gli è mestieri un ingegno 
non meno grande e originale del maestro. 
Il Bembo, in quella vece, volendo imitare il 
Boccaccio, ne esagerò i difetti e creò quel 
periodare lungo, monotono, arruffato che da 
lui si disse bembesco. Uno studio assai fe- 
condo di utili considerazioni, sarebbe il ri- 
cercare nelle opere che, con tanta vertigino- 
sa vicenda, succedevansi allora, le infiltrazio- 
ni delle melodie belliniane, ovvero i segni 
precursori di cotesta transizione al dolce stU 
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nuovo che doveva, seguendo la metafora dan- 
tesca, essere il pane che tutti sfamerebbe, il 
sole nuovo da cui tutti sarebbero illuminati. 
Ma coteste ricerche, argomento di studi ge- 
niali e severi, richiedono una perizia di co- 
noscenze tecniche di cui in me è difetto, e mi 
tirerebbero poi fuori di carreggiata. Pure val- 
ga a chiarire il concetto la lettera seguente: 

< Milano, 14 giugno 1828. 

€ Mio caro FlorimOj 

€ Tutta l'opera (i Cavalieri di Provenza di Pa- 
cini) è un continuo minore e tutto rubato. Il si- 
gnor poeta ha copiato le stessissime situazioni 
del Pirata, e credo che lo vedrai detto negli stes- 
si giornali: figurati, sino le parole ! Già V intro- 
duzione comincia con un a solo, e poi con un 
coro. Dopo vi è la sortita del tenore, che comin- 
cia il primo tempo in minore e dopo quattro bat- 
tute esce in maggiore; infine lo stesso andamento 
della cavatina del Pirata, e nella seconda quar- 
tina, le parole dicono: NelVorror di mia sciagura 
ecc. ciò che ha incominciato a mal disporre il 
pubblico nel sentire Winter e ricordare il gran 
Rubini Dopo la cavatina che la Lalande ha det- 
to benissimo, ed è stata applaudita, viene il duet- 
to tra Winter e Lalande , e questo è nell' istes- 
sissima situazione del Pirata: sino vi è che, ri- 
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conoscendo il suo primo marito, invece di È desso, 
dice Egli stesso; e quest' ultimo è strumentato taUs 
quaUs il mio.... Dopo seguì la sortita della Un- 
gher che fa la parte del secondo marito, poiché 
l'opera, essendo intitolata i Cavalieri di Valenza, 
mi pare che sia la stessa che la Moglie di due 
mariti. DojX) attacca il finale che è una porche- 
ria incredibile, coll'aggiunta che il largo è ruba- 
to al quintetto di Meyerbeer nel Crociato con le 

stesse riprese Cominciò il secondo atto con un 

quartetto che i suoi soli applaudirono, e che lo 
hanno trovato un miscuglio di tanti maestri e di 
nessun effetto; dopo un coro di bevitori dello 
stesso tempo e andamento del Pirata, che viene 
intermezzato da un coro dì donne di dentro, si- 
mile a quello che succede nel terzetto di Zorat- 
de di Rossini, ma poco fu applaudito: poi la sce- 
na della Ungher e infine quella della Lalande , 
che al solito dice assai bene, ma che è d* un cat- 
tivissimo effetto, e la composizione tutta minore 
è un requiem. » (1). 

Ma le pastoie non sono per gP ingegni vi- 
gorosi, e Pacini potè assorgere a più genia- 
li creazioni come la Fidanzata eorsa^ il Buon- 
delmontej la Regina di Cipro e la Saffo, la 
più lodata fra le innumerevoli opere di luì. 
Quanto al Bergamasco, ingegno non meno 



(1) V. Florimo, op. e, lett. 28. 
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fecondo ma più gagliardo del Pacini, non è 
difficile trovare nell' Esule, di Roma e nella 
Regina di Golgondoj i primi accenni delPevo- 
luzione che apparve di poi manifesta neir^n- 
na Balena. E qui cito 1' autorità del signor 
Oscar Chilesotti , scrittore assai competente 
di cose musicali: < Donizetti era. più abile 
del maestro siciliano neir arte di scrivere e 
di stromentare, ma Bellini aveva su di lui il 
vantaggio dell' originalità d' idee. Questi si 
era fatto uno stile proprio, mentre quello del 
compositore bergamasco lasciava intravede- 
re r imitazione. Tale rivalità riusci piuttosto 
utile che dannosa al Donizetti, perchè lo co- 
strinse a mettersi con meno precipitazione al 
lavoro. Cosi a partire dal 1830 si spiega in 
composizioni di serio valore V individualità 
del Donizetti. La trasformazione è visibile 
neir Anna Bolena... > (1). 

In questo secondo periodo eh' è il più ric- 
co di allori, il Bergamasco diede la Lucre- 
zia Borgia ^ la Gemma di Vergy y la Faoo* 
riUXy il Poliuto e molti altri lavori bellissimi, 
fra cui la Lucia^ la quale, per la verità del- 
l'espressione e per la soavità delle melodie, 
gareggia coi capolavori belliniani: la Son- 
nambula e i Puritani. 

(ì) Chilesotti: / nostri maestri del passato, pag. 447. 
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Ora, se i due grandi atleti dell'arte, Doni- 
zetti e Pacinì, disertando la bandiera rossi- 
niana sotto cui avevano fin allora militato , 
si fecero campioni e seguaci di quella che il 
maestro catanese, con tanto fortunato succes- 
so, aveva saputo inalberare; è facile suppor- 
re quello che dovesse avvenire nella folla dei 
mediocri e dei pedanti. 

Cotesti, disse un giornale del tempo, V imi- 
tarono tutti : ma chi presto , chi lardi , chi 
peggio, chi meglio. 

Malgrado dunque i detrattori e le polemi- 
che partigiane, la fama del Siciliano , cre- 
sceva di giorno in giorno, sicché non vi fu 
città che non facesse a gara nel desiderar- 
ne le opere. Anche Venezia volle sentire il 
PiraUiy e invitò lo stesso Bellini a dirigerne 
le prove ; e infatti T opera venne rappresen- 
tata la sera del 16 gennaio 1830, nel teatro 
la Fenicey ove ebbe un successo di vero fa- 
natismo. 

In quella stagione Pacini, catanese anche 
lui, era stato dall' impresa scritturato per la 
nuova opera d' obbligo; quando, colpito da 
grave malattia, fu obbligato a declinarne lo 
impegno. Tutti gli animi si rivolsero allora 
a Bellini, e benché la stagione fosse inoltra- 
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ta, pure tanto dissero, e tanto pregarono che 
ei non seppe negarsi. 

< Venezia, 15 del 1830. 

€ Mio caro GaetanOy 

€ Saprai le notizie teatrali di questa e quindi 
tralascio di replicarle. Solamente non saprai che 
il Governo e quasi tutta Venezia mi ha pregato 
che, se Pacini non verrà per scriver l'opera nuo- 
va, bisogna che la faccia io con un mese di tem- 
po, avendomi tutti scongiurato che facessi questo 
piacere a Venezia, la quale si sarebbe contenta- 
ta di ciò che io avrei scritto in sì breve tempo. 
Io, per cattivarmi Y animo del pubblico, ho ade- 
rito e quindi, se cotesto galantuomo non ver- 
rà, toccherà a me tanta fatica, e chi sa, ancora 
dispiaceri. Io perciò ho dovuto fare un compro- 
messo all'impresario per sino al giorno 20 di que- 
sto: giorno che si dovrà tutto decidere, e allora 
vedi che resta appena un mese e dieci giorni per 
comporre l'opera e metterla in scena, dovendo al 
più tardi andare il P marzo, chiudendosi il tea- 
tro il 20 dello stesso mese. Il libro che Romani 
aveva fatto per Pacini non so se sia finito an- 
cora, perchè io ne ho letto il primo atto e por- 
zione del secondo , che, in nostra confidenza, è 
più insulso dell' istessa freddezza in persona. 
Basta, prega per me Iddio che, o mi liberi da 
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questo impegno > o che mi aiuti nella riusci- 
ta » (1). 

Neir angustie del tempo Bellini pose per 
condizione sine qua non, che Romani doves- 
se venire in Venezia, perchè, uniti insieme, 
potessero procedere speditamente nel lavoro. 
E il Romani, ripregato anche lui dagli amici, 
in particolar modo dal Bellini che sapeva 
toccare la corda sensibile del suo cuore, ac- 
cettò e corse tosto a Venezia. 

Poeta e maestro non s' eran trovati mai di 
fronte a difficoltà maggiori, perocché, se il tem- 
po era breve, grande era V aspettazione del 
pubblico, grande in loro l'impegno di riuscire. 

Tra gli argomenti proposti, la scelta cad- 
de su gli amori sventurati di Giulietta e Ro- 
meo, la nota novella di Matteo Bandello che 
Sheakspeare innalzò agli onori della trage- 
dia. Ma i dubbi e le esitanze erano grandi , 
perchè in Bellini parlava il rispetto per Zìn- 
garelli, suo vecchio e venerato maestro, il 
quale aveva musicato queir argomento; e in 
Romani, l'aver trattato lo stesso soggetto pel 
Vaccai, il quale, anche lui, l'aveva musicato, 
e con qualche successo. Vinse ogni tituban- 



(1) V. Florinio, op. e, leti. 47. 
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za il considerare che V argomento, ricco di 
affetti tenerissimi^ si prestava assai bene a 
trar profitto degli elementi della compagnia, 
di cui alcuni scadenti affatto : e però, consi- 
gliati da tali considerazioni, affidarono alle 
due prime donne, la Grisi e la Carradori, la 
parte principale del dramma, e diedero una 
parte secondaria al basso ch'era mediocre, 
e una meno importante al tenore Bonfigli, 
assai debole. Prima di dare mano all'opera. 
Bellini scrisse al vecchio Maestro una lettera 
affettuosa, nella quale, mettendolo a parte del- 
la difficile condizione in cui sì trovava, gli 
chiedeva perdono. Romani poi, da canto suo, 
premise al libretto un proemio, in cui mani- 
festava al lettore le difficoltà incontrate nel 
dover trattare una seconda volta un argo- 
mento, già scritto per il maestro Vaccai nel 
1825, e tor di mezzo tutto ciò che avrebbe 
potuto dar luogo a confronti tra la vecchia 
e la nuova musica; confronti a cui certa- 
mente avrebbe ripugnato la modestia del gio- 
vane compositore, e cosi conchiudeva: «Chi sa 
quanto costi camminare su traccie di già se- 
gnate, e sostituire nuovi concetti di già scritti, 
che sempre più ricorrono al pensiero, ap- 
prezzerà vie meglio il lavoro del poeta. » 
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Cosi ciascuno, provveduto alla propria bi- 
sogna, si diede subito all'opera. 

L'impegno con cui il Bellini attese al lavo- 
ro fu davvero indicibile: a lui non bastava 
che l'opera piacesse al pubblico, gli era me- 
stieri ottenere una vittoria, un trionfo tale da 
mettere al silenzio i detrattori della Zaira, e 
però lavorava da mane a sera, di nuli' altro 
sollecito che della sua opera. 

— 5 febbraio 1830 — « La mia salute va cosi 
COSI, perchè qui la neve e il freddo non vo- 
gliono cessare per ora, ma sto meglio assai... 
L'opera va innanzi bene, da farmi sperare 
d' incominciare le prove pel giorno 21 di que- 
sto mese, per andare poi in iscena il 6 o V8 
di marzo al più tardi » (1). 

— 3 marzo 1830 — « Poche lettere vi scrive- 
rò fintanto che non andrò in iscena, perché 
ancora devo finire l'opera, cioè mi resta a 
fare una scena del secondo atto. Questa mat- 
tina abbiamo provato il primo atto a tutta 
orchestra, e pare che debba fare effetto. I 
cantanti sono impegnati e la musica li se- 
conda: basta, martedì è la gran giornata, e 
chi sa, se sarà celebre per un fiasco o per 
un furore. > (2). 

(1) Scherillo, Note aneddotiche^ ecc., p. 27. 

(2) Florimo, op. e , lett. 48 
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L'opera andò in iscena la sera dell'I 1 mar- 
zo 1830, e l'entusiasmo fu grande, strepito- 
so, tale che di maggiori non registrarono mai 
gli annali del teatro. Fra le testimonianze 
degli scrittori contemporanei, scelgo la meno 
sospetta, quella del Riehl, sebbene questi ne 
tiri poi una conseguenza assai lontana dal 
vero. 

L' entusiasmo , egli dice , crebbe gradata- 
mente fino alla nona rappresentazione (ulti- 
ma della stagione) in cui raggiunse il più 
alto grado. Piovevano sonetti e immagini di 
Giulietta e Romeo, facevansi pel teatro vola- 
re colombe e altri uccelli, e i gridi di gioia, 
gli urli, i chiassi, gli applausi e lo sventola- 
re dei fazzoletti di seta con le immagini delle 
due prime donne festeggiate non ebbero li- 
mite alcuno (1). 

E in vero furono incredibili le dimostra- 
zioni che i Veneziani fecero in quell'occasio- 
ne al Catanese. Fuori di sé dall'entusiasmo, 
la terza sera di quella rappresentazione, lo 
accompagnarono a casa in mezzo alle fiac- 
cole e ai concerti musicali, né vi furono ono- 
ri o segni di stima che non gli prodigassero. 

L'opera fece ben presto il giro trionfale di 



(1) Riehl, op. e, p. 60. 
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tutti i teatri, e la sera del 26 dicembre di 
queir anno stesso, venne data alla Scala di 
Milano. 

In quest* occasione Vincenzo scrisse al Pe- 
rucchini : 

Milano, 3 del 1831. 

€ Mio caro Perucchini, 

€ A quest'ora saprete la riu- 
scita dei Caputeti : io voglio darvene un cenno. 
Non vi scrissi dopo la prima sera , perchè non 
potevano più malamente eseguire la mia opera, 
che, sebbene fece qualche effetto, ed il pubblico 
voleami sul palco scenico, io era talmente arrab- 
biato che non volli sortire: nelle sere in seguito 
r effetto crebbe in ragione diretta della migliore 
esecuzione, ed ora gì' Impresari si consolano, 
perchè vedono l'ampio teatro ogni sera affollato, 
e sebbene i giornali, in particolare Pezzi e Pre- 
vidali, vogliono che l'opera la ceda di gran lun- 
ga a quella di Vaccai, pure, non so il perchè, il 
pubblico non sia stuffo di ascoltare una compo- 
sizione sì debole e sì scevra d' intrinseco: andia- 
mo innanzi. A me poi l'opera mi fa la metta di 
effetto di quello che ne sentiva in Venezia: sarà 
il teatro più grande, sarà lo slargare dei tempi 
che Rolla opera, sarà che in tutti i pezzi d' in- 
sieme le voci delle due donne non possono unir- 
si perchè ambedue mezzi soprani, sarà che alla 
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Crisi nuoccia un teatro si grande, in tìne io non 
sento più i Capuleti di Venezia ; e pure teatro 
sempre pieno ed applausi in gran copia. » (1) 

Dunque taluni giornalisti volevano che l'o- 
pera cedesse di gran lunga a quella del Vac- 
cai ! Certo, i Milanesi non dovevano aver del 
tutto dimenticata l'opera del maestro Vaccai, 
la quale era stata data cinque anni addietro, 
(31 ottobre 1825) nelle scene della Canob- 
bianay meritando all'autore un vero succes- 
so di applausi, si che fu ed è tuttavia repu- 
tata il suo capolavoro. Pare anzi che, cosi ad 
occhio e croce, fattasi non so che critica o 
confronto tra il lavoro dell'uno e quello del- 
l' altro, si trovò che la musica dei tre primi 
atti del Bellini vincesse quella del Vaccai, e 
viceversa quella dell'ultimo atto del Vaccai, 
vincesse quella del Bellini. La qual cosa sug- 
gerì forse alla Malibran la non lodevole idea 
dì mutilare e accozzare insieme le due Giuliet- 
te, idea o meglio capriccio che venne tosto 
imitato da quanti vollero in seguito scim- 
miottare quella celebre cantante. 

Come il Romani fremesse a quella specie 
di sacrilegio, rileverà il lettore da quello che 
ei ne scrisse su pei giornali : 

(1) Salviati, Bellini, Lettere inedite^ pag. 7. 
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< La Malibran proponeva una cosa , e il 
Caprìccio V approvava; e il Capriccio sugge- 
riva un ripiego e la Malibran lo accoglieva; 
e la Malibran si adoperava da una parte, il 
Capriccio da un'altra; e finalmente il Capric- 
cio e la Malibran manipolavano insieme, ma- 
nipolavano di maniera che da cotesti sugge- 
rimenti, da coteste proposte, da cotesto ma- 
nipolazioni ne venne imbandito un manica- 
retto, un intingolo, un cibreo che fu meravi- 
glia a vedersi. Brodo lungo di Celli, gelatina 
di Pacini, droghe di Ricci, carote di Rossi... 
ci fu un po' di tutto. Per ultimo, al quarto 
atto, fu sostituito di pianta il terzo atto di 
Vaccai. > 

4c E la Malibran, bella come Circe, maga 
come Circe, potente come Circe, presentossi 
in teatro a minestrare il manicaretto; e il Ca- 
priccio sparse i grilli per le logge e per la 
platea; e la Ragione fuggi dalla platea e dalle 
logge; e gli uditori abbandonati dalla Ragio- 
ne, governati dal Capriccio, lusingati dalla 
maliarda, attinsero al manicaretto e furono 
allucinati... come i compagni di Ulisse. > 

E quindi, lasciato lo scherzo, così apostro- 
fava il buon senso degF Italiani : 

€ Ah, se tu dormì, svegliati una volta, o 
buon senso italiano, e non j^ermettere più 
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d' essere raggirato in tal guisa dalla bizzar- 
ria dei virtuosi! Svegliati, se tu dormi, o giu- 
stizia del pubblico, e non soffrire, che ven- 
gano cosi travisate, mutilate, guastate le più 
belle opere dei nostri ingegni ! Svegliati , se 
dormi, o verecondia, e grida a' cantanti es- 
sere omai tempo che il teatro musicale non 
sia deturpato dalle loro stranezze , da' loro 
capricci, dfille ridicole loro convenienze! Sve- 
gliati, o ragione, svegliati, o criterio, svegliati 
o gusto, amor del vero, desiderio del bello, 
risvegliati! » 

In verità, non tutte le cantanti avevan 
fatto divorzio dall' amore del vero, dal desi- 
derio del bello, insomma dal buon senso ita- 
liano. Taluna anzi, come la Ronzi, ardi can- 
tare integralmente 1' opera belliniana , ed è 
prezioso documento la lettera ch'Ella scrisse 
al Florimo dopo gli applausi riscossi alla 
Pergola di Firenze. 

« Firenze, 18 giugno 1834. 

« Amico Florimetto, 
€ Ieri sera, prima recita dei Capuletù Tutti si 
temeva per l'esito, perchè l'avevano fatta tempo 
fa e non piacque affatto. Ieri sera però viddero 
che dove vi è un Romeo come la Ronzi non si 
fiascheggia ! ( Modestia ! ) Insomma non la rico- 
nobbero piti. Introduzione, bene; cavatina di Ro- 
meo, due chiamate fuori; duetto, chiamata fuori; 

A. Amorb. io 
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e finale, furore ; che ti pare ? Secondo atto : aria 
di Giulietta, bene; e duetto anche bene, ma non 
furore. Il terzo (1) doveva cadere, ma non cadde. 
Qui si diceva che quello di Vaccai era meglio, e 
si voleva la Ronzi avesse fatto dei pasticci alla 
Malibran; ma io risposi : se farà fiasco, almeno 
sarà tutto Bellini! Ti assicuro che tremava, per- 
chè i Fiorentini hanno il vizio di non ascoltare; 
e tu sai che in quel terzo atto non vi son cose 
che grattino Toreccliio, e per gustarne le bellez- 
ze, sì della musica che della declamazione, bi- 
sogna fare un silenzio religioso. Questo l'ottenni, 
ed il pubblico, appena mi vide, restò come im- 
mobile. Insomma, a farla corta, fece gran pia- 
cere, e dopo fummo chiamati fuori. 

€ Mi pare che le cose vadano bene: ora sono 
veramente contenta. Ti dico il vero, che mi sa- 
rebbe assai dispiaciuto che fosse caduta quest'o- 
pera; e sono tanto più contenta dell'esito, perchè 
è tutta opera di Bellini. Vi erano persone che 
dicevano: come va che la Malibran cambia il 
terzo atto ? Mi pare che per una cantante, che si 
dice tanto attrice, dovrebbe esserne contenta; che 
ti pare? Ti pare questo poco trionfo? » (2). 

< Àffezionatissima 

€ Ronzi » 



(1) L* opera ch'era divisa prima in quattro atti, da Bel- 
lini stesso fu ridotta a tre; questa è la ragione per cui 
alcuni critici parlano deir atto quarto, che, per altri, vi- 
ceversa, è terzo. 

(2) Scherillo, Nuoce note, pag. 35. 
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Oramai l'uria e l'altra GinUpita sono scom- 
parse dalla scena , seguo evidente eh' esse , 
benché non prive di pregi , non ebbero per 
avventura V impronta geniale dell' arte che 
sola sa resistere all' azione demolitrice del 
tempo. Ma dopo tant' anni la critica doman- 
da a sé stessa: E davvero 1- agonia dei due 
giovani amanti, dipinta nel Vaccai con mag- 
giore slancio d' affetto, con più straziante ca- 
lore di passione di quel che non abbia fatto 
il Bellini? 

No, no davvero; e valga in prova quel che 
ne scrisse allora V Eco dei Teatri^ dalle cui 
parole rilevasi quanta calorosa e profonda 
impressione destassero nell'animo degli astan- 
ti le note belliniane : 

< Se interessante per sua natura era la 
drammatica situazione alla prima scena di 
questa quarta ed ultima parte, non meno 
stupendo e interessante è il lavoro di un co- 
ro, e di un lamentevole canto di Romeo, il 
quale fu appena interrotto da alcuni brava, 
bene, benissimo : giacché troppo si sentivano 
gli spettatori commossi e desiderosi di assa- 
porare il seguito di quelle note divine , che 
sarebbe stato impossibile ad essi l'applaudi- 
re colle mani. Ma eccoci giunti alla gran 
scena, nella qu^Je cantanti e maestro si mo- 
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strarono superiori a qualunque elogio.... nel 
duetto finale ed alle ambasce di morte dei 
due sventurati amanti, 1' entusiasmo non ha 
più ritegno, e la delizia di quei mesti e ve- 
ramente filosofici concenti sprigiona dal ci- 
glio di chi ascolta le lagrime con tanto af- 
fetto, che quasi si vorrebbe, che più lunga- 
mente durasse quell'agonia, per più lunga- 
mente provare quelle dolci sensazioni. > 

L'autore della Zaira poteva dirsi finalmen- 
te vendicato. Egli non solo aveva costretto 
al silenzio i suoi nemici, aveva fatto di più, 
li aveva obbligati ad applaudire; e cosi loro 
stessi s' erano inflitti il maggior biasimo pos- 
sibile , poiché le cantilene dei Caputeti che 
con tanto ardore applaudivano, erano in gran 
parte quelle stesse della Zaira che avean fi- 
schiato, ond' egli ebbe a dire: « La Zaira 
trovò la sua vendetta nei Caputeti! > 

Il segreto di coteste vittorie stava nel fa- 
scino irresistibile che la musica esercitava 
suir uditorio , e valga in prova il seguente 
aneddoto. 

Davansi i Caputeti a Firenze, e il celebre 
Berlioz, spregiatore idrofobo, come lo chia- 
ma il Biaggi, dei più grandi compositori ita- 
liani, dal Palestrina al Rossini, volle assister- 
vi, forse per avere un argomento di più a dir 
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corna del Bellini, dei maestri italiani e della 
loro scuola. 

Ma, oimè ! il cuore non ha preconcetti e 
non ascolta ragioni di parte; e il povero Ber- 
lioz, messo a quelle strette, dovette armarsi 
di tutta la sua saccenteria per tenere a fre- 
no quel muscolo che, suo malgrado, lo fa- 
ceva palpitare e fremere d'amore, di dolore, 
di rabbia. Che si celia! si è uomini, e anche 
lui, il Berlioz, s' era commosso alla sorte dei 
due poveri amanti, sicché, quando al finale 
del primo atto, svincolandosi dai parenti che 
li hanno a forza divisi, si riabbracciano, e in 
un supremo slancio d' amore, cantano la ce- 
lebre stretta: 

Se ogni speme è a noi rapita 
Di mai più vederci in vita, 
Questo addio non fia V estremo, 
Ci vedremo almeno in Ciel! 

che volete ? portleUe le staffe, e, preso anche 
lui dal fremito che in quel momento agitava 
tutto il pubblico, cominciò a batter le mani, 
applaudi anche lui il Bellini! 

Figuratevi, il Berlioz non dimenticò mai 
quel tiro birbone, giocatogli da quello ch'egli 
chiamava un ragazzaccio — pota polìsson — 
e, scrivendo dei Capuletiy sfogò la bile, dicen- 
do male del libretto, della musica, dei can- 
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tanti, dei coristi, dell' orchestra, insomma di 
tutto e di tutti. Ma, quando venne alla stretta, 
volendo giustificare dinanzi a se stesso quel 
momento di debolezza^ cosi scrisse: « Tutta- 
via il maestro seppe rendere bellissima una 
delle principali situazioni; alla fine d'un atto 
i due amanti, divisi a forza dai parenti furio- 
si , si svincolano un momento dalle braccia 
che li trattengono, e gridano abbracciandosi: 
Ci rivedremo in cieL Bellini, nelle parole che 
esprimono quest'idea, mise una frase con un 
movimento vivo, appassionato, pieno di slan- 
cio, che viene cantata all' unisono dai due 
personaggi. Le due voci, vibrando insieme 
come una sola, simbolo d' unione perfetta, 
danno alla melodia una forza straordinaria , 
e sia per l'innesto della frase melodica e la 
maniera onde la è condotta, sia per la no- 
vità ben motivata dell' unisono che si è ben 
lungi dal l'aspettare, sia infine per la melodia 
stessa , io confesso che inaspettatamente fui 
commosso e applaudii con entusiasmo. Ta- 
vone qne j ''ai etd remué à Vimprooisle ci qtie 
fai applaudi avec transporl. 

Gran mercè, invero, Berlioz avea applau- 
dito con entusiasmo!! 

Oh! se tutti i Berlioz del mondo avessero 
giudicato sempre alla stregua del cuore le 
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opere belliniane, quanto più giusti e meno 
sciocchi e pretenzionosi sarebbero stati i loro 
giudizi! 

Il favore straordinario dell' opera rialzò la 
fama del Catanese , un po' illanguidita dal- 
l'insuccesso della Zaino; e grandi furono in 
vero le dimostrazioni di stima che in quel- 
r occasione gli furono rese universalmente. 

Francesco I di Napoli lo insigni della me- 
daglia d'oro dell'ordine da lui stesso istitui- 
to, ad onorare gli uomini grandi nelle scien- 
ze, nelle arti e nelle lettere. 

Ma più di tutti gli onori, più della gioia 
stessa del trionfo, gli fu cara la lode della 
patria, della sua diletta Catania, a cui volle de- 
dicare il fortunato lavoro con queste parole: 

AI 

CATANESI 

CHE IL LONTANO CONCITTADINO 

NEL MUSICALE ARINGO SUDANTE 

DI ONOREVOLI DIMOSTRAZIONI LIBERALI 

CONFORTAVANO 

QUESt' OPERA 

SULLE VENETE SCENE FORTUNATA 

PE^NO DI GRATO ANIMO E DI FRATERNO AFFETTO 

CONSACRA 
VINCENZO BELLINI. 



■^1^ 



ERNANI. 



Il secolo ri' oro — Vincitori o vinti— Donizetti e Bellini — 
La sfida — Anna Balena ed Emani — Victor Hugo — 
Un po' di storia — Una desumazione — Emani e 5on- 
nambula — Documenti 



La Stagione teatrale del 1830-31 , mette- 
va in moto tutta Milano ; perocché, venuta 
r impresa del Càreano in mano di persone 
cui moveva, non basso desiderio di gua- 
dagnOj ma amore dell' arte, avevano scrit- 
turato gli artisti di canto più rinomati, come 
la Pasta, la Taccani, il Rubini e il Mariani; 
e, non badando a spese, avevan voluto che 
non una, come Fuso voleva, ma due fossero 
le opere nuove, dette di obbligo, e avevano 
perciò scritturato i due più valenti composi- 
tori del tempo, Donizetti e Bellini. 

Ora è impossibile farsi un'idea di quel tem- 
po, che fu davvero il secolo d' oro dell' arte 
musicale italiana ! Una schiera di giovani, 
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baldi e speranzosi, veniva ogni anno a com- 
battere le lotte geniali dell' arte , alle quali , 
mosse da nobil gara, prendevan parte le im- 
prese del Fondo e del S. Carlo di Napoli, 
della ScaUty del Càreano e della Canobbiana 
di Milano, del Carlo Felice di Genova, del 
Regio di Torino, della Ferace di Venezia, e 
di quasi tutti i principali teatri della penisola. 

Di quelle lotte, come di quegli atleti, il tem- 
po ha portato via ogni ricordo, ed oggi po- 
chi ricordano i nomi di Raimondi , Carafa , 
Coppola, Vaccai, Morlacchi, Coccia, Basily 
e altri; pochissimi, quelli di Gabussi, Tadoli- 
ni, Pavesi, Nicolini, Vinter, Generali, Mosca, 
Soliva, Streponi, Frasi, Persiani, Nini, Ricci, 
Maiocchi, Pugni e altri ancora. 

Il tempo ha pure le sue grandi ingiustizie: 
simile a vecchio cortigiano, si attacca dietro 
il carro del vincitore e nemmeno degna d'uno 
sguardo i caduti; cui, né tenacità di proposi- 
ti, né eroismo di sacrifizi vale a salvare dal- 
l' universale dimenticanza! 

Non era quella la prima volta che Doni- 
zetti e Bellini trovavansi di fronte a dispu- 
tarsi il primato dell' arte : 1' uno d' ingegno 
più fecondo, 1' altro più originale, éransi già 
misurati nella stagione teatrale del "26, il 
primo con l'opera. Otto mesi in due ore, al 
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Teatro Nuovo, il secondo con la Bianca e 
Gernando al San Carlo; e nella stagione del 
"28 tutti e due sulle scene del Carlo Felice 
in Genova, 1' uno con la 'Bianea rifatta e 
accresciuta di nuovi pezzi , V altro con la 
Regina di Golgonda. Di questa nuova lot- 
ta le condizioni non potevano essere né più 
leali, ne più cavalleresche : lo stesso pub- 
blico, il Milanese ; lo stesso teatro, il Càr- 
eano; lo stesso poeta. Romani. A lui, come 
poeta dei regi teatri, spettava l'obbligo di for- 
nire i libretti, e Tinstancabile Genovese scel- 
se VAnna Bolena pel Donizetti, V Emani pel 
Bellini, e la scelta piacque ad cMitrambi. Vin- 
cenzo scrisse infatti al Cottrau, editore di mu- 
sica in Napoli: 

€ L'Hernani mi piace assai, e piace pari- 
menti alla Pasta ed a Romani , ed a quanti 
l'hanno letto: nei primi di settembre mi met- 
to al lavoro. » (1). 

Il Florimo mette la notizia fra le < Dichia- 
razioni ed Aneddoti, ed ecco quanto dice in 
proposito: tUErnaniy immaginoso dramma 
di V. Hugo , era un soggetto che ispirava 
molta simpatia a Bellini ed al suo poeta Ro- 
mani. Entrambi avevan divisato di tr*attarlo, 



(1) V. Florimo, op. e, lett. 49. 
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destinandolo poi a quel teatro che offrisse 
miglior complesso di artisti esecutori. Ram- 
mento bene che Bellini mi pose a parte di 
tutto ciò, e mi trascrisse la poesia d'un duet- 
to tra Emani ed Elvira, e le parole partico- 
larmente dell'andante erano bellissime; ond'ei 
mi palesava il contento d' averle ben musi- 
cate... Dopo questa lettera. Bellini mai più 
mi parlò dell' Emani ; prova sicura che ne 
avea deposto il pensiero; ed a quanto parmì, 
neanche Romani terminò il libretto. > (1). 

Certo, ragioni assai imperiose consigliarono 
l'uno e l'altro a smetterne il pensiero, tanto 
è vero che, invece dell' Ernani^ fu data la 
Sonnambula. Però mi sorprende che si sia 
potuto tenere il silenzio per un fatto noto a 
molti, e nulla ne abbian detto i giornali del 
tempo, e nulla ne abbia saputo il Cicconetti, 
il Pougin , e il Florimo stesso, tanto che la 
cosa sarebbe stata affatto dimenticata^ se la 
vedova del poeta Romani, dopo mezzo se- 
colo e più, non 1' avesse tratta dal dimenti- 
catoio. 

Difatti la signora Branca, a carte 159 dei 
suoi Cenni biografici y dopo aver detto che 
l'esito felice AeW Anna Balena aveva scorag- 



(1) V. Flofimo, op. e, pag. 91. 
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firlto il Bellini, a segno da fargli nriutar propo- 
sito f^uWErnani, pro^^egiie: 

€ Il povero Bellini, orgoglioso e timido al 
tempo stesso, di animo candido si, ma alte- 
ro ed esigente, aveva i suoi difettucci come 
ogni altro misero mortale, e quantunque di- 
cesse di non conoscere l'invidia, pure la sen- 
tiva forte, verso V uomo che doveva brillar- 
gli accanto nella sua carriera artistica e di- 
sputargli la filma e la gloria... > 

« Io volgo in mente un pensiero — ripi- 
glia trepidante il giovine maestro — E se per 
far cosa diversa dal Donizetti, tu mi cambias- 
si il soggetto in uno campestre?.... cosi non 
nascerebbero dei confronti odiosi... La com- 
pagnia n' è adattatissima, ia Pasta e Rubini 
vi figurerebbero bene; ed io mi sento capa- 
ce di farvi della buona musica... Oh ! si, Y ho 
qui in testa — e si picchia la fronte — e poi 
mi varrei di ciò che già feci per VErnanL.^ 

— Mano, ma no: non è possibile!! È trop- 
po tardi ! — esclama il torturato poeta — Tu 
mi vuoi compromettere con le tue incongruen- 
ze, o ragazzaccio che sei!... Finiamola, via... — 

< Ma Bellini non udiva ragione; si mise a 
pregarlo e ad accarezzarlo con tanto fervo- 
re, cadendogli per fino le lagrime dagli oc- 
chi e ripetendo le storiche ed efficacissime 
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parole : « Tu non vorrai vfcdormi dif^perato > 
che r amico commosso... acconsenti. (1). 

Io non dubito punto die il Romani, per ra- 
gioni di prudenza, abbia con tale fiaba ta- 
ciuto alla signora il motivo vero, onde poe- 
ta e compositore dovettero rassegnarsi ad ab- 
bandonare un argomento che stava loro tan- 
to a cuore; però i documenti, venuti alla lu- 
ce dopo quella pubblicazione, ci mettono in 
grado di conoscere la verità vera delle cose; 
ed è il Bellini stesso che ce la fa apprendere 
in una lettera diretta al signor Perucchini di 
Venezia il 3 gennaio 1831 , cioè due mesi 
prima di dar la Sonnambula. 

€ Saprete che non scrivo più T Emani , 
perchè il soggetto doveva soffrire qualche 
modificazione per via della Polizia, e quindi 
Romani , per non compromettersi , Y ha ab- 
bandonato, ed ora scrive la Sonnambula ^ os- 
sia, / due Jidanzaii Soizzeri , ed io ne ho 
principiato i' introduzione ieri appena: vede- 
te mi tocca scrivere anche quest' opera in 
breve spazio di tempo , dovendo andare in 
scena al più tardi il 20 febbraio. » (2). 



(1) Branca, op. e, pag. 159. 

(2) Salvioli , Uitere inedite di V, Bellini, Milano, 1884, 
pei tipi dello stabilimento musicale Ricordi. 
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Questo stesso egli conferma in una lettera, 
diretta all' editore Ricordi, il 14 giugno 1834, 
cioè circa tre anni e mezzo dopo. 

€ Non posso vedere con indifferenza i la- 
menti degl' impresari sul prezzo che doman- 
do. Forse non potrei scrivere anch' io quat- 
tro opere in un anno? Ma rovinerei la mia 
reputazione ed avrei il rimorso d' ingannar 
chi mi paga. Non ho scritto la Sonnambula 
dall' 11 gennaio al 6 marzo? Ma fu un caso, 
e poi avevo alcune idee dell' Emani eh' era 
stato proibito, )► (1). 

A far conoscere le ragioni che spinsero la 
polizia austriaca a mettervi il veto, m' è uopo 
ricordare brevemente i fatti che accompagna- 
rono e seguirono la rappresentazione di que- 
sto dramma sulle scene francesi. 

Victor Hugo, nato da padre ardente libe- 
rale, ma da madre vandeista, fece le sue pri- 
me armi nel campo letterario, scrivendo una 
Ode da SaerCy con la quale si schierava tra 
i campioni dell' altare e del trono. 

Egli stesso ci dice che < jeté à seize ans 
dans le monde littéraire par des passions po- 



(l) II signor Pougin nel riportare l'intiera lettera, dice: 
€ Malheureusement, nous n' avons pu nous procurer lo 
texte italien de cette lettre, que nous reproduison d'aprés 
une traduction publiée par un journal frangais ». 



162 ERNANI. 



litiques, ses primiéres opinions, c'est-a-dire 
ses primiéres illusions, avaient eté royalistes 
et vendéennes. > Questi sentimenti nutriti fino 
all'età di circa vent' anni, cominciarono, a poco 
a poco, a subire in lui una radicale trasfor- 
mazione, la quale apparve del tutto com- 
pleta dopo sette anni di elaborazione , cioè 
vé^so r anno ventisettesimo di sua età. 

Due drammi scrisse in quel torno il poe- 
ta francese: Marion Delorme nel giugno del 
1829, e Y Hernaniy tre mesi dopo, cioè nel 
settembre dell' anno stesso. Il primo gli fu 
proibito dalla censura e non vide le scene 
che molto tempo dopo; il secondo, sebbene 
qua e là cincischiato, pure fu rappresentato 
nei primi mesi del 1830, e dato tosto alle 
stixmpc, come prova la data « 9 marzo 1830 » 
messa in piedi alla prefazione. 

La tempesta sollevata al primo apparire 
può in certo modo esser compresa, quando, 
studiate le condizioni di luogo e di tempo, 
( condizioni speciali per tutta V Europa e in 
particolar modo per la Francia in cui il fuo- 
co della rivoluzione minacciava a momenti 
di divampare), conosceremo lo scopo del poe- 
ta. Ascoltiamo dunque *ciò eh' egli ci dice 
in quella che vuol parere una prefazione, ma 
è a buon diritto un proclama: 
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« Jeunes gens, ayoiis bon courage ! si rude 
quVm ne veuille faire le présent, Tavenip sera 
beau. Le romantisme, tant de fois mal defe- 
ni, n'est a tout prendre... que le liberalisme 
en littérature. Cette vérité est dejà comprise 
à peu prés de tous les bons esprits, et le nom- 
bre en est grand; et bientòt, car l'oeuvre est 
diyà bicn avancóe, le liberalisme litterairo ne 
sera pas moins populairc que lo liberalismo 
politique. > 

La rappresentazione dell' Emani fu infatti 
il segnale della lotta, e i Classici si mossero 
a combatterlo con l'istesso ardore con cui i 
Realisti si prepararono a combattere la rivo- 
luzione. Ma la verità e la libertà, dice lo stos- 
so Victor Hugo, han questo di buono, elio 
tutto ciò che possa farsi, sia in prò che a 
danno delle medesime, giova loro ugualmen- 
te. E YErnanij appunto per questo, trionfò e 
come lavoro d'arte, e come pensiero politico, 
toccando a lui V onore d' aver preceduto di 
pochi mesi la rivoluzione del 30 luglio. 

Dopo ciò chi vorrà mettere in dubbio 
r opposizione che, da parte della polizia au- 
striaca, dovette incontrare un'opera che puz- 
zava di rivoluzione a un miglio di distanza, 
sappia che la Norma, data verso la fine di 
queir «anno stesso, benché persona non so- 

A. Amorb. XI 
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spetta come il bandito Emani y e non le si 
potesse per ciò ragionevolmente negare il 
diritto di viaggiare per gì' italici domini di S. 
M. cesarea, pure dovette subire non pochi 
fastidi, che la timida censura vedeva adom- 
brati nei Galli gP Italiani , ^ nelle aquile la- 
tine l'aquila grifagna degli Absburgo; e l'inno 
Guerra, guerra, le accapponava la pelle, solo 
a leggerlo. 

Sappia che la Lucrezia Borgia, venuta al 
mondo qualche anno di poi, fu dalla polizia 
condannata all'estradizione, e se volle visita- 
re i teatri italiani, le convenne prender l'in- 
cognito e nascondersi sotto il nome di Al- 
fonso di Ferrara a Trieste, di Eustorgia da 
Romano in Toscana, di Giovanna 1 di Na- 
poli a Ferrara, di Rinnegata a Torino, di E- 
lisa Fosco a Roma, e via di seguito. 

Certo le ragioni della polizia austriaca do- 
vettero essere cosi paterne, cosi persuasive 
che Romani, durante tutta la vita, non ardi 
più riproporre quell'argomento a nessuno dei 
maestri compositori che facevan ressa a lui 
per un libretto. Credo anzi che, a tor via la 
tentazione, dovette distruggere quanto aveva 
scritto in proposito; difatti la signora Branca, 
la quale conservò gelosamente ogni poesiuo- 
la, ogni verso del defunto consorte, non tro- 
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vò fra gli autografi di lui nulla, neanche una 
parola del melodramma Hughiano. 

Fortunatamente, né la musica, né la poe- 
sia andaron interamente perdute, e oggi, do* 
pò mezzo secolo e più di oblio, tornano alla 
luce, dissipando gli errori e le favole che la 
fantasia aveva cominciato a tesservi intorno. 

Habent sua fata libelli! I pezzi dell'^r/ia- 
m furon trovati in mezzo ai numerosi e pre- 
ziosi autografi che, come dissi, son oggi toc- 
cati in eredità air avv. Francesco Chiarenza 
Astor, alla cui gentilezza devo la fortuna di 
potere trascriverne le parole che, sillaba per 
sillaba, rilevo dalle note musicali sotto cui 
stanno scritte. Aggiungo che i pezzi manca- 
no o del principio, o della fine, spesso del- 
l'uno e delFaltra insieme, e che, a ricostruir- 
ne le scene, mi son valso del dramma fran- 
cese, a cui il Romani va quasi di pari passo. 

ATTO L 

SCBNA II. (1) 

Emani, Elrira, Don Carlo (nascosto). 

Emani— lì padre suo crudele 

Dannò alla scure il mio. S' alza tra' figli 



(1) La scena comincia a metà di quella del dramma 
Hughiano, e propriamente dalle parole : Mori pere — Est 
mort sur réchafoud. 
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L* inulto spettro, e V odio ardente e T ira 

Per volger d' anni nel mio cor più viva, 

Meco di riva in riva 

Disperato la trassi, e il mio nemico 

All' universo chiesi ; e boschi, e venti, 

E terra, e ciel del nome suo stancai. 

RaggiungeroUo alfin 

Elvira — Tremar mi fai. 

Emani — Or di coraggio è tempo, 

Non di tremar. Tu, fra un bandito e un duca, 

Elegger dèi. Chi vuoi seguir? 
Elvira — Te solo... 

Emani — Pensa che il patrio suolo 

Lasciar dèi tu, gli agi, i tesori, e meco 
Vagar fuggente e della vita in forse 
Per ime valli e per sentier lontani. 
No, no, mi lascia... 

Elvira — Io son tua sposa. Emani! 

Emani — Pensa, mio bene, a te, mi lascia, Elvira... 

Elvira — M' ami cosi ? 

Emani — Speme del triste Emani, 

S' io t' ami, non lo dicon sensi umani. 

Muto e deserto speco 

È il nuzial mio tetto. 

Quivi compagni ho meco 

La veglia ed il sospetto, 
Altro non ho di mio 

Che r aria, il giorno, il rio ; 

Nulla con te dividere. 

Fuorché il dolor potrò. 
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Elcira — Tutto con te, mio bene, 
Tutto con te possiedo, 
Uopo ho di te soltanto, 
Sola guaggiù mi credo; 
Se non ti sono accanto, 
Per me non suona accento, 
I rai del sol son tenebre. 
Se il tuo parlar non sento. 
Sì, fino all'ore estreme, 
Al fianco tuo m' avrai, 
Per ricovrarci insieme 
Ampia la terra è assai, 

A 2 — Finche il ^? core battere 

Io senta nel ^^ cor. 

Eloira — Hai tu compagni ? 

Emani — Molti. 

Elvira — Fedeli ? 

Emani — In vita e in morte. 

Elvira — Or m' odi ben... 

Don Carlo {nascosto) S' ascolti... 

Elvira — A mezzanotte... 

Don Carlo {come sopra) — Oh sorte ! 

Elvira — Con la fedel tua scorta 
Vieni alla nota porta. 
Nella notturna calma 
Tre volte palma a palma 
Batti sommesso, e scendere 
E a te venir sa})rò. 

Emani — () gioia! 
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Don Carlo (come sopra) — E ancora attendere^ 

Tacere ancor dovrò.? (esce) 
Eloira (atterrita) — Ah !... 
Emani — Chi sei tu ? Che fai ? 

Che tenti qui celato? 
DonCarlo^-lo contemplar bramai 

Quel cavalier beato, 

Per cui di donna Elvira 

Tanto il bel cor sospira, 

Che quanti ha eroi Castiglia, 

Tutti per lui sprezzò. 
Emani — Assai i)otria costarti 

Il tuo desìre audace.... 
Don Carte— Vedrassi... 
Elvira — ciel ! 

Emani — Tu parti, 

eh' io (fa atto di snudare la spada). 
Eloira (tremante) T'arresta... Ah! pace... 
Don Carlo — Vedi per te tremante 

È r ansiosa amante, 

Forse di mal presago 

È il suo timor per te. 
Emani — Snuda V acciar.... 

( Non prosegue ) 

ATTO IL 

SCENA I. 

Don Carlo, Don Sanoio e compagni. 

Don Carlo — Son rischiarati ancora 

Tutti i veroni. Un solo è oscuro, il solo 
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Che oscuro non vorrei. Perchè non voli 
Rapido, o tempo, cóme il mio desire, 
E m' indugi pur anche un tanto bene? 

Saneio — Sire, se mai sorviene 
II superbo rivai... 

Don Carlo — Emani stesso?... 

Non tia che un'altra volta ei s' avventuri, 

Ove reciso gli saria lo scampo. 

(Non continua). 

SCENA u. 
Donna Elrira e detti. 

{Don Carlo batte le mani, Elvira apre la piccola 

porta e si presenta). 

Ebira — Emani!... ah! non è desso! {atterrita). 

Don Carlo — Elvira ! 

Elvira — Ah no ! 

D. Carlo — Fermati, io sono il tuo amante, il tuo re. 

Elvira — Soccoi*so !... 

Don Carlo — Invano quel malfattor tu chiami. 

Elvira — Il malfattore in te sol veggo. 

Don Carlo — In me? 

Elvira — Tal nome merta chi notturno viene 
Di nobil donna a insidiar l'onore, 
Che pretendi da me? 

Don Carlo — Pietade e amore. 

Elvira — Sai tu qual sangue scorre 

Nelle mie vene? Nobil sangue; e puro, 
E illustre nome mi lasciaron gli avi. 
Che macchiato da me non fìa giammai. 

Don Carlo — Nell'amor mio nome più illustre avrai. 
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Meco regna, io t' offro un trono, 

O sovrana del mio core, 

T' offrirei la terra in dono. 

Se ne fossi possessor. 
Elvira — Amo un altro, e i voti miei 

Son contenti in questo core. 

Anche il ciel ricuserei, 

Se m' offrissi il cielo ancor. 
Don Carlo — Ah ! quel vii che a me preponi, 

Non t' avrà, tu T ami invano... 
Elvira — E vuoi tu ? 
Don Carlo-^ Ch' ei t' abbandoni, 

Che rinunzi alla tua mano. 
Elvira — Egli? Emani!... Ah! mai, giammai 

Finch' ei vive ! 
Don Carlo^^ Ebben morrà. 

( Non continua ). 

ATTO III. (?) 

SCENA IV (?) 

Emani, Don Carlo (1). 

Emani — Ah! crudel, tu re possente, 
Tu di re felice erede, 
Ad un esule dolente 
Toglier vuoi quant'ei possiede ? 



(1) Questo frammento lascia supporre che, fra gl'inter- 
locutori, ci debba essere pure donna Ehira^ e poi armi- 
geri di Emani e di don Carlo, perchè le parole deir uno 
e deir altro accennano ad un gran pcjjo conceriaio o ad 
un grandioso finale. 
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Infelice, oppresso, errante*.. 

Non gli resta che un amante. 

Questo solo, ah, questo bene 

Non rapirjgli per pietà. 
Don Carlo — Ah ! di me più fortunato 

È il rivai per cui mi preghi, 

Ei t' è caro, io sono odiato, 

L'amor tuo per lui mi neghi. 
Uom fatale, a me funesto. 

Io t' abborro, io ti detesto: 

Ah! per te crudeli pene 

Questo cor soffrir dovrà. 

Qui han fine gli autografi helliniani. Essi 

sono circa cinquanta fogli di carta, di cui 

alcuni scritti interamente, altri a metà, altri 

con poche righe; e come il lettore ha potuto 

vedere , comprendono cinque scene , cioè : 

l.a Duetto del P atto tra Emani ed Elvira. 

2.* Terzetto del 1° atto tra Elvira, Emani e 
don Carlo; 

3.a Duetto nel 2" atto tra don Sancio e don * 

Carlo ; 
4.a Duetto nel 2° atto tra don Carlo ed Elvira; 

5.^ Frammento d' un pezzo concertato. 

Ora r egregio signor Scherillo, autore delle 
Note aneddoliehe e critiche su Bellini, basando- 
si sulle parole che la vedova Romani rife- 
rì come detto dal Bollini: « E poi mi varrei 
di ciò che già feci per V Emani > le quali 
sono evidentemente una variante di quelle : 



t 
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€ e poi aveva alcune idee delV Emani > scritte 
dal Bellini al Ricordi^ nella lettera riportata 
dal Pougin, affermò che: « Mezza della mu- 
sica deirjE'r/iam era fatta, e Bellini non po- 
teva per la ristrettezza del tempo, sostituir- 
ne un'altra, toccò al poeta di adattare a quel- 
la musica le nuove parole. E V Emani fu tra- 
sformato in Sonnambula. > (1). I documenti 
venuti alla luce provano in modo inconfuta- 
bile l'abbaglio in cui cadde il critico napoli- 
tano. E in vero le parole: « e poi mi varrei 
di ciò che feci per VEmaniy non possono, né 
devono avere altro valore, se non quello di 
una scusa; perocché i pezzi di musica tro- 
vati provano appunto il contrario. In prova di 
ciò aggiungo che la maggior parte di quella 
musica rimane tuttavia inedita, ed una pic- 
colissima parte si trova trasfusa nella Normaj 
melodramma tragico, pel vigore delle pas- 
sioni, non inferiore all' Emani. 

L' egregio maestro Domenico Bonica, a cui 
fu dato studiare quella musica, osservò in 
proposito che l' andante y il quale trovasi 
nel duetto fra Emani ed Elvira, scritto in 
tempo otto noce e con due bemolli in chia- 
ve, risulta, all' infuori di qualche variante 



(1) Scheriilo, Note aneddotiche ecc., p. 69. 
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che poca differenza reca alla melodia princi- 
pale^ perfettamente uguale air andante del 
terzetto nel finale primo della Norma, scritto 
parimente in tempo otto nove e nelPistessa 
chiave. 

L'accompagnamento^ come risulta dalla 
partitura autografa, è anche perfettamente 
identico a quello che, nella stessa frase, è 
usato nella Norma. 

Le prime 5 battute, tanto nel primo quan 
to nel secondo caso , sono uguali : la sola 
differenza che presentano, trovasi neir ese- 
cuzione. Nella 6*, ?•, e 8' battuta avvi 
qualche variante; nel finale della 10» battu- 
ta si trova una differenza , perchè neir JFr- 
nani la battuta termina con una croma, at- 
taccando la battuta seguente , mentre nella 
Norma finisce con una semimìnima puntata 
e con due pause, una di pemiminima^ l'altra 
di croma- 
La melodia poi varia nelP 11» e 12» bat- 
tuta. La 13» è identica in entrambi i pezzi, 
la 14» varia, la 15» è identica. La cadenza 
ed il finale delte frasi, tranne qualche pic- 
cola modificazione, sono uguali tanto nello 
Emani quanto nella Norma. 

Riporto qui, a comodo del lettore, i due 
andanti. 
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Andante del DUETTO fra Emani ed Elvira 
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Andante del TERZETTO nel Finale primo. 
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Potrei addurre ancora altre prove, fra cui 
r andante del duetto tra Elvira e don Carlo: 

Meco regna, io f offro un trono, 
O sovrana del mio core; ecc. 

le cui prime quattro misure, con la diminu- 
zione delle figure, e V uguali note, corrispon- 
dono perfettamente alle prime quattro misu- 
re nell'aria del secondo atto della Norma, 
cantata da Oroveso: 

Ah! del Tebro al giogo indegno, 
Fremo pure, air armi anelo, ecc. 

mentre poi tutto il resto è originale. 

La musica di questi due andanti fu da me 
pubblicata nella Gazzetta Musicale di Mila- 
no, anno XLI, n. 24 (13 giugno 1886) alla 
quale rimando il lettore, desideroso di mag- 
giori notizie. La prova addotta basta qui per 
mostrare quanta fede meriti V asserzione sche- 
rilliana. 



-o- 



SONNAMBULA. 



-<♦>- 



Guthc e Foscolo — Il Werther e V Ortis — La teoria del 
Taine e del Trezza — Moltrasio — Il Iago di Como — 
Genesi della Sonnambula — Successo straordinario — 
Giudizi stranieri — Bcriioz — La Sonnambula neir evol- 
vere deirartc. 



Dinanzi alla Sonnambula y come ad ogni 
altro lavoro che V arte rende immortale col 
suo soffio divino, la critica si arresta e, pen- 
sosa, cerca prima indagare, come mai tanto 
miracolo di candore, di bellezza e di grazia 
sia originato dall'umano pensiero. 

Certo non è facile cosa, ma utile assai alla 
storia dell'arte si fatta ricerca; che conosce- 
re la genesi d'un lavoro, è conoscere il con- 
corso fortuito di quei mille fatti per cui il 
mondo delle cose colpisce, seduce, sveglia 
nella psiche V attività creatrice; è conoscere 
le condizioni peculiari che rendono 1' animo 
disposto a riceverne le impressioni, a elabo- 
rarle, a fecondarle; è conoscere insomma la 
vita latente del pensiere, in cui, nuova cri- 
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salide, compie misteriosamente la propria tra- 
sformazione, e, rompendo Tinvolucro, spazia 
pel cielo, farfalla iridiscente. 

Giovanni Wolfango Gòthe nelle sue Mg- 
morie — Poesìa e Verità — narra cosi V ori- 
gine del Werther: 

€ Tutto, io lo confesso, mi sembrava mo- 
notono nella vita. In preda al disgusto , in- 
sensibile all'amore, non ascoltava più la dolco 
voce della natura che , a dati intervalli , ci 
chiama a godere delle sue meravigliose tra- 
sformazioni. Io possedeva una bella collezio- 
ne d' armi antiche, fra cui un pugnale di for- 
ma elegante, riccamente ornato, e la cui pun- 
ta acutissima, vibrata da mano sicura, avreb- 
be in un istante compito quella che Shak- 
speare cXntxmti la grande azione romana. Più 
volte r appoggiai sul mio cuore: ma mi man- 
cò il coraggio e non tardai a comprendere 
che quella smania di morire non era in me 
che il capriccio d' un' apatia mortale. Risi di 
me stesso e fui guarito. Ma gli stessi senti- 
menti di noia di cui ero preso, seguivano a 
tormentarmi. Mi era necessario scrivere un'o- 
pera poetica, nella quale potessi, pel mio ri- 
poso, deporre quei tristi pensieri: era il solo 
mezzo di dar loi'o libero sfogo od, estrinse- 
candoli, di liberarmene. In ({uel torno corse 
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la voce del suicidio del giovane Jeruscdem. 
Il piano del Werther fu tosto delineato: l'o- 
pera concepita d' un tratto , fu anche scritta 
di getto^ e i fantasmi che perseguitavano la 
mia giovinezza, presero una realtà che pose 
fine alla mia guarigione. » 

Non punto dissimile è la genesi dell' Ort/>?. 
Dìfatti^ come nel GOlhe il suicidio di Jerw- 
fialem, così nel Foscolo la ragione determi- 
nante del libro, fu il suicidio di Jacopo Or- 
tisij giovane friulano, studente nell'università 
di Padova. La tendenza al suicidio era qua- 
si ereditaria nei Foscolo: Giovanni e Giulio, 
fratelli di lui , si tolsero miseramente la vi- 
ta (1), e Ugo di questo suo fiero proponi- 
mento ha piene le carte. Però scrivendo di 
questo romanzo al signor Bartholdy, cosi si 
esprime: < Sia forza di natura o educazione 
d' avversità, io, sin dalla prima gioventù, ho 
meditato sempre sul suicidio. > E più giù, 
verso la fine: « Non ho narrato se non ciò 
che aveva patito, non ho dipinto se non ri- 
copiando me stesso; e forse l'autore tedesco 
fu anch' egli più attore che poeta in quel li- 
bro; e lo scrisse, come ho fatto io, col san- 
gue del suo cuore. > 

(1) Antona-Traversi. — Desiatali, dei parenti, della fa- 
miglia di Ugo Foscolo — Milano, 1886; Dumolard, editori. 

A. Amors. ift 
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Questi esempi provano luminosamente la 
verità delia teoria del Taine: « Une oeuvre 
litteraire ( e ogni opera d' arte, io aggiungo ) 
n'est pas un simple jeu dMmagination, le ca- 
price isole d'un tète chaude, mais une copie 
des moeurs environnantes , et le signe d'un 
etat d'esprit. > (1). La qual teoria è press' a 
poco la stessa di quella del Trezza: « Come 
v' è un clima fisico che circoscrive la vita 
de' corpi, cosi vi è un clima storico che circo- 
scrive la vita dello spirito. Anzi, a dir pro- 
prio, lo spirito non è una quantità che stia di 
per sé, campata in una specie di milleluogo 
fantastico, ma è pur esso un fenomeno che 
si compone il proprio clima e lo porta in sé 
stesso, né può staccarsene senza violare gli 
organi più fini della sua vita. > (2). 

Procede da ciò che la genesi della iSon- 
nambulay devesi cercare nel clima storico che 
in quel momento circoscriveva la vita dello 
spirito del giovine compositore , e nelle di- 
sposizioni peculiari della sua mente e del suo 
cuore. E qui, in difetto di documenti, affidia- 
moci alla concorde testimonianza dei biografi. 

La salute del Catanese, scossa fortemente 
da improvviso malore, s' era alquanto rinvi- 

(1) Taine, Introductiou a la Hcterature anglaise. 

(2) Trezza, Critica moderna. 
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gorita^ ma non del tutto rimessa; però gran- 
de era in lui il desiderio della solitudine^ 
profonda più dell' usato la mestizia, intenso 
e sentito il bisogno di amare e di essere ria- 
mato. 

A ristorare la perduta salute andò a pas- 
sare l'autunno in Moltrasio, ridente villaggio 
della Brianza, ospite della famiglia Turina, 
di cui era divenuto già intimo. 

Ed ecco come il Cicconetti descrive quei 
luoghi e la vita che il Bellini vi menava. 

€ Giace Moltrasio sulla sinistra sponda del 
lago, cinque miglia lontano dalla città, quasi 
dirimpetto al bellissimo e antico borgo di Tor- 
no; visitato dal sole di mezzodì^ é rinomato 
non meno per la vaghezza del sito, che per 
la mitezza del clima e dell'aria, che vi fa di 
si buona condizione da dirsi beato chi solo 
pochi dì vi dimorasse. Ivi è un' amena valle 
bagnata da un' alta caduta d' acqua , che , 
sebbene talora si metta in essere di torren- 
te, e ne simuli alcun poco la dignità, pur non 
offende la salubre temperatura del luogo, che 
se ne ricrea invece per una costante e leg- 
giera frescura. La villa dei conti Lucini Pas- 
salacqua gira intorno maestosa, e coi giar- 
dini, che, guardati da altissimi cipressi, van- 
no a gradi e soavemente smontando nel la- 
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go, dà un aspetto ridente e sovrammodo deli- 
zioso, e compisce quella scena di bellezza e 
di piacere degnissima dell' ingegno di Clau- 
dio e del Pussino. > 

€ Il Bellini, più che nelle passeggiate non 
onsentitegli dalla delicata complessione, si 
dilettava spesso nel passare dall'una all'altra 
sponda del lago, dall'una all'altra villa, e nel- 
r osservare gì' innocenti costumi e le since- 
re affezioni di quei contadini. I più lieti gior- 
ni per lui erano quelli di ogni sabato, quan- 
do le giovani operaie lasciavano i lavori di 
seta, e, collocatesi con ordine in variate bar- 
chette, si avviavano alle loro case cantando 
liete od affettuose armonie. Che se il suono 
degl' istromenti e la soavità dell'umana voce 
acquista dal silenzio e dall'amenità dei cam- 
pi una virtù, che prende l'animo per incan- 
to a qualunque più selvatico dell'arte musi- 
cale, ci potrà bene apparire, come ne andas- 
se rapito il cuore del Bellini. Seduto anche 
egli in una barchetta coi suoi ospiti, seguiva 
quelle gaie giovanette: infastidito alcuna volta 
dair importuno frastuono del remo, ne face- 
va sospendere il movimento, e si poneva tut- 
to ad ascoltare, non meno vinto dall'attratti- 
va di quelle cantilene, che dal desiderio di 
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Studiarvi sopra per ritrarre la più schietta 
natura. > (1). 

Non molto dissimile è la descrizione fatta- 
ne dalla egregia scrittrice signora Emilia 
Branca. 

« Egli, Bellini, coi suoi ospiti, od ai piedi 
della Dama del suo cuorOy passava gran parte 
del giorno in barchetta a percorrere i vari 
pittoreschi bacini d' aspetto si diverso , for- 
mati dalle montagne e dalle colline. Spesso 
sostava a Blevio, alla Hlla Pasta eh* era for- 
mata di tre palazzine, riunite da viali, da bo- 
schetti, da serre elegantissime, olezzanti soa- 
vi profumi; ed in quelle delizie convenivano 
molte persone colte, letterati ed artisti, dalla 
città e djìi paesi circonvicini. Il giovane mae- 
stro vi trovava pascolo ed alimento al suo 
ingegno, e ritraeva da quei dotti conversari 
utili cognizioni. D'altronde la signora del luo- 
go doveva cantare la nuova opera Emani 
che stava scrivendo per il Càrcano, ciò che 
gli era di comodo per i concerti da prender- 
si all'uopo. > 

« Alla sera il Bellini, quando il sole coi 
suoi raggi infocati indorava ancora la cima 
dei circostanti monti, si compiaceva di ada- 



(1) Cicconetti, op. e. pag, 56 e segg. 
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giarsi in una naoieella e di vogare sulle quie- 
te onde del lago, lasciandovisi cullare molle- 
mente in un co' suoi pensieri. Rapito dallo 
incanto di quelle rive, di quelle valli, di quei 
monti, ove una ricca coltura ne feconda i de- 
clivi; quel clima temperato, quel cielo splen- 
didissimo, quella natura tutta vaghezza e sor- 
riso , ove r uomo respira liberamente e di- 
mentica le contrarietà della vita; immerso in 
un'estasi inenarrabile, il giovane entusiasta 
sentiva la sua anima trasportarsi oltre le sfe- 
re celesti , verso la sorgente eterna di ogni 
bellezza, e posarvisi. > 

< Al sabato era per lui uno spasso se- 
guire le contadine operaie, quando, raccolte 
in battello , ritornavano alle loro case dalle 
filande cantando, or tenere, or gaie canzoni, 
non meno vinto dalle attrattive di quelle can- 
tilene , che dal desiderio di studiarvi sopra. 
Già il maestro aveva osservato gP innocenti 
costumi e le sincere affezioni di quei villici; 
ed i luoghi incantevoli , spiranti tutti poesia 
ed armonia, destavano nella mente sua esal- 
tata, dei pensieri musicali soavissimi, dei veri 
idilli, che andava scrivendo nel portafogli. » 

< Cosi egli a poco a poco s' era fatta una 
preziosa raccolta di motivi campestri, abbel- 
liti ed ornati dalla sua mirabile fantasia ed 
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addolciti dalla squisita sensibilità del suo 
cuore. » (1) 

Da tanta soavità di tramonti e di albe; da 
tanta dolcezza di pace, d'innocenza, d' amo- 
re; da tanta varietà di colline e di valli, di 
boschetti e di aiuole, di ruscelli e di laghi; 
da tanto profumo di canti passionati e gen- 
tili ebbe vita la Sonnambula ^ creatura im- 
mortale, che l'Arte, nel più ineffabile dei suoi 
sorrisi, creò e die sorella alla Francesca del- 
TAlighieri, a\V Ofelia e alla GmUetla di Shak- 
speare, alla Fornarina del Sanzio e alle Gra-- 
zie del Canova. 

Non una lettera, non un documento ci ri- 
mane, da cui conoscere i fenomeni occorsi 
durante il periodo di si geniale concezione. 

Asseriscono i biografi che poesia e musica 
furono scritte quasi per incanto, e l'opera 
incominciata agli 11 gennaio '31, andò in 
scena il 6 marzo con successo straordinario. 

Anche la mitologia asserisce che Minerva 
uscì tutta bella ed armata dal cervello di 
Giove; e pure, nel collegio delle divinità so- 
relle, vinse tutte in prestanza di bellezza e 
di senno, onde ebbe dagli Achivì onori di 
dacrifìzi e di lodi sopra tutti gli Olimpiì. 



(1) Branca, op. e, pag. 161. 
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Non minori sono le lodi che maestri e 
profani, sin dal primo apparire, resero e ren- 
dono tuttavia a questa figlia prediletta della 
melodia italiana; però dal coro di tali lodi sia 
lecito a m^ riferirne poche, ma autorevoli e 
non sospette di parzialità, come quelle che 
ci vengono da scrittori francesi e tedeschi, 
delle cose nostre non sempre giudici spas- 
sionati. 

— Il Pougin — « Confesso che nessuna 
opera mi rapisce e mi commuove più profon- 
damente di quest' idillio tutto jrrazia e fre- 
schezza, il quale accenna qualche volta a 
divenire un' elegia, ma si ferma sul limitare 
del dramma, quasi atterrito d'entrare nel do- 
minio della tragedia. > 

— Il Clement — < La musica di quest'idillio 
è soave come le vibrazioni d' un' arpa eolia, 
malinconica come una notte serena di au- 
tunno, affascinante come un tramonto sulle 
azzurrina e quiete onde dell' oceano. Bellini 
colla Sonnambula divenne il Teocrito, il Ges- 
sner della musica, ed in quest'opera mostra 
tutta la gentilezza del suo genio melodico , 
più commovente che vario. > 

— Il De Laugieres — <( La Sonnambula è 
r opera della prima giovinezza di quel bion- 
do figlio della Sicilia, eh' era ancora si gio- 



SONNAMBULA. 187 



vane, quando scese nella tomba. La Sonnam- 
btiUiy che affermò la bella e simpatica indi- 
vidualità di lui, appare nel momento in cui 
r arte italiana si trasformava in un felice rin- 
novamento. Grossi scriveva allora Vlldegon^ 
doy e Tenerani scolpiva la sua Psiche. VA- 
mina di Bellini è la sorella prediletta della 
Psiche e deWIldegonda. Ella fece ben tosto 
il giro della penisola, poi quello dell'Europa 
e dei due mondi. > 

€ Notevole intanto è la semplicità degli ele- 
menti di cui Bellini si servi per questa par- 
tizione: un soprano, un tenore e un basso ^ 
e malgrado tanta semplicità di mezzi, quan- 
ti effetti bellissimi non seppe cavarne! Le 
melodie vi splendono e si succedono senza' 
interruzione. E che adorabili melodie! La 
Sonnambula, ha già un mezzo secolo di esi- 
stenza, ed è bella come nei primi giorni. 
Quanto tempo vivranno le opere noiosamen- 
te vuote dei musici dell' avvenire? 

Quanto i fanciulli morti prima di venire 
alla luce ! » 

— Meyerbeer — Dove va con tanta fretta, 
domandò un giorno il maestro Pinsuti al gran 
Meyerbeer? 

— A teatro. 

— E che si rappresenta ? ^ 
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— La Sonnambula. 

— Oh ! non ha mai sentito la Sonnambalaf 

— Si, e molte volte, ma non lascio mai di 
risentirla, perchè nel genere idìllico non vi 
ha nulla di più perfetto! > 

In mezzo a si unanime coro di lodi, la no- 
ta discordante e* è , e giustizia vuole che la 
sia pure ascoltata. Or bene il signor Luigi 
Ettore Berlioz scrisse cosi all'Hiller: 

€ Sauer vorrebbe legarmi in amicizia con 
Bellini, ed io mi nego ostinatamente. La Son- 
nambula che ho veduta ieri, raddoppia la mia 
avversione contro si fatta conoscenza. Che 
partitura! Che pietà!!... > 

Lettore, immaginiamo per un momento di 
essere nei primordi del mondo. Ecco, le te- 
nebre avvolgono la terra, appena appena 
uscita dal caos; ecco, il Signore Iddio, nella 
sua onnipotenza, pronunzia le fatidiche pa- 
role: Fiat lv4c! ed un oceano di luce, cor- 
re di sfera in sfera a illuminare il creato 
e a vivificare le cose, rendendo attoniti, ester- 
refatti tutti i mortali che levano inni di lode 
air Altissimo. Solo un pedantucolo, un cin- 
quecentista in ritardo, atteggiando la grinta 
a una certa smorfia di commiserazione e di di- 
sprezzo, esclama: Che locuzione! che pietà!!... 

E il signor Berlioz mi dà appunto V aria 
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di cotesto pedantucolo. Questi disprezza la 
più grande, la più sublime delle creazioni di- 
vine, la luce, appunto perchè non vede enun- 
ciato il pensiero con un periodo in coda e 
guardinfante come quelli del Boccaccio o del 
Bembo; quegli, il Berlioz, disprezza la Son- 
nambiilay la più squisita, delicatissima, soave 
creazione della melodia italiana, appunto per- 
chè la partitura, semplice e schietta, sdegna 
tutti quei mezzi tecnici in cui si sfacchinano 
i Berlioz del giorno. 

Io credo che, in mezzo al lento ma costan- 
te progredire dello spirito, anche V arte che 
n' è la più bella e geniale manifestazione , 
deva evolvere e progredire. Le poesie reli- 
giose di frate Jacopone da Todi e gP inni 
sacri di Alessandro Manzoni nascono, è ve- 
ro, dallo stesso sentimento religioso; ma 
quanta differenza non corre fra quelle e que- 
sti. Tuttavia ciò non toglie nulla alla bellez- 
za delle opere d' arte, le quali son destinate 
a vivere la vita dei secoli , sempre giovani 
e belle, come le muse da cui ripetono T ori- 
gine. E in vero V ode della poetessa di Le- 
sbo — Air Amata — malgrado la mutata ci- 
viltà e la religione diversa, rimarrà sempre 
il grido più disperato e fremente di amore 
che sia uscito da labbro umano; come il can- 
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zoniere del Petrarca sarà sempre la manife- 
stazione più dolce e. gentile degli affanni e 
dei sospiri d*un cuore, travagliato da un amore 
mal corrisposto. 

Deduco da ciò che qualunque possa esse- 
re nei secoli avvenire la riforma che il dram- 
ma musicale possa subire ; qualunque V at- 
teggiamento e il dominio che la melodia, la 
armonia, il canto e l'orchestra possano pren- 
dere a vicenda nella composizione del dram- 
ma; qualunque sia la modificazione che lo 
straordinario aumento dei nuovi strumenti 
possa recare alla virtù dell' organo nostro 
sensorio ; non perciò verrà meno il pregio 
della Sonnambula y lavoro d'arte perfetto per 
la fusione e unità dello stile, per la soavità 
squisita dei canti, per la verità e semplicità 
degli affetti mirabilmente dipinti. 



<> 
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Timori colerici — Svogliatezza d* animo ^ Torna Y ispi- 
razione ^ La Norma fischiata ^ Lettera al Florimo ^ 
Giudizio di se stesso ^ Lettera al Perucchini — Intri- 
ghi diabolici — Lettera al conte Barbò — La Norma fe- 
steggiata ^ Lettera di Giuditta Pasta — Lettera al Ro- 
mani — Giudìzi dei più insigni maestri italiani e stra- 
nieri. 



Dopo r idillio soavemente gentile, il dram- 
ma sacerdotale dalle passioni veementi: l'odio, 
l'amore, la gelosia, il fanatismo religioso, il 
desiderio della vendetta, V ansia indomita di 
libertà. 

La Sonnambula e la Norma! Dinanzi a 
questi due capolavori, dove il pensiero belli- 
niano raggiunse la più completa e perfetta 
estri Dsecazione, dinanzi a questi modelli in- 
superabili di due generi opposti — 1' idillio e 
la tragedia lirica — dove la musica dramma- 
tica tocca il suo apogeo, la critica onesta di 
ogni età e d' ogni scuola s' inchina, e Ros- 
sini e Wagner, ciascuno dal proprio punto 
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di vista, non hanno che parole d' ammira- 
zione e dì lode. 

Pochi sono i documenti die ci restano, per 
ritessere estesamente la storia di sì fatto la- 
voro; rimangono due sole lettere in cui Bel- 
lini accenna appena agli studi già comincia- 
ti sulla Norma ; e queste , vedi meraviglia ! 
provano in lui un tedio, una svogliatezza, 
una diffidenza che non fan presagire nulla 
di buono. 

Il 19 settembre 1831 scrìsse da Como al 
Florimo : 

< Sto scrivendo 1' opera senza nessun im- 
pegno, perchè quasi son sicuro che il colera 
arriverà in tempo per far chiudere ì teatri , 
ma io subito che minaccerà di avvicinarsi , 
lascerò Milano. Io mi trovo in questi luoghi, 
ma mercoledì prossimo sarò a Milano, o al 
più giovedì, ove seguiterò a scrivere, perchè 
qui sto scrivendo. > (1). 

L'altra lettera, ancora inedita, diretta forse 
all'amico Santocanale, mostra anche più chia- 
ramente questa anormale disposizione dell'a- 
nimo di lui. < La mia salute è sana, e già so- 
no applicato alla nuova opera che deve dar- 
si alla Scala pel 26 dicembre prossimo. II 



(1) Florimo, op. e, lett. 52. 
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soggetto è Normay tragedia di M. Sommet: 
io lo trovo interessante, e se Romani ne ri- 
caverà una bella poesia, potrà venire un bel 
libretto. Ma questa volta temo che la mia 
vena m' abbandoni , perché la stessa è di- 
sgustata da quel maledettissimo cholera, che 
minaccia tutta Europa. > 

Cessati i timori dell'invasione colerica, ri- 
tornò in lui il vigore della mente e T usata 
ispirazione; certo è che per ben quattro me- 
si, cioè dal settembre al dicembre vj lavorò 
con impegno. 

Di questo suo grande studio e lungo amo^ 
re ci fan fede il Cicconetti e la vedova Ro- 
mani. Il primo afferma, sulla testimonianza 
del conte Barbò, che « prima dì scrivere la 
cavatina « Casta diva » ne avea già create 
non meno di otto, bellissime tutte fuor di mi- 
sura, anzi mirabili, e che, contro le preghie- 
re dell'amico, andava non contento laceran- 
do con indifferenza una dopo V altra. > (1). 

Ma la più sicura testimonianza ce la por- 
gono gli originali dei pezzi della Norma, dai 
quali rilevasi che spesso un pensiero melo- 
dico veniva da lui modificato e corretto tre, 
quattro e più volte, senza togliere nulla alla 



(1) Cicconetti, op. e, p. 63. 
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spontaneità dello stesso; simile in questo al 
Giusti i cui schersucciy com' egli chiamò le 
sue satire, sotto queir aspetto facile e spon- 
taneo^ nascondono il più severo e accurato 
lavoro della lima. 

C!on tutto ciò, come se T animo gli presa- 
gisse qualche cosa, e V esperienza gli ricor- 
dasse quanto diifìcile e incerto sia V aringo 
teatrale, scrisse celiando al Mercadante: «Lu- 
nedi comincerò le prove della mia Norma , 
e credo che lo stesso farete voi. Io ho fatto 
testamento ed ho pensato lasciarvi qualche 
cosa, se mi ammazzano: potendovi succede- 
re lo stesso, vi prego non dimenticare il vo- 
stro affezionatissimo Bellini. » 

L' opera andò in scena la sera del 26 di- 
cembre 1831, interpreti la Pasta, la Grisi, il 
Donzelli e il Negrini; e, diciamolo subito, 
ebbe accoglienza infelicissima. 

Non è questo il primo caso di opere mu- 
sicali, capolavori d'arte, fischiate al loro pri- 
mo apparire. Ugual sorte ebbe a Roma l'O- 
Umpiade del Pergolesi, la Semiramide a Ve- 
nezia e il Barbiere a Roma, del Rossini, e il 
Don Giooanni del Mozart, a Vienna. Or chi po- 
trebbe dirci il perché? È il nuovo, Toriginale 
che, rompendo la forma abituale del comune 
sentire, a prima giunta, ci disturba e c'irrita. 
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o è la perfetta armonia delle parti che non ci 
lascia comprendere la bellezza dell' opera? 

L' anima ha i suoi misteri, come le ninfe 
i sacri recessi dei boschi: inchiniamoci dun- 
que a cotesti misteri ! Si osservi intanto che 
una simile impressione genera in noi, p. e., 
la vista della Venere dei Medici. 

E se la non si avvera in tutti, forse per- 
chè la fama della sua bellezza ci rende diffi- 
denti di noi stessi, e ci obbliga a riguar- 
darla, a studiarla in guisa da cominciarne a 
intravedere la bellezza; ben più facilmente si 
avvera, entrando per la prima volta nella Ba- 
silica di S. Pietro. L'occhio, ingannato dalla 
perfetta armonia delle parti, prova una pro- 
fonda disillusione, e non si avvede dell' am- 
piezza immensa del tempio, se non via via 
che lo vada percorrendo per tutta la lun- 
ghezza. 

Immenso, profondo fu il dolore provato da 
Bellini, tanto più eh' egli sentiva in se stesso 
d' aver fatto un lavoro degno compagno della 
Sonnambula. Povero Bellini! col cuore af- 
franto e gli occhi pieni di lacrime, scrisse 
quella sera stessa al fratello del cuore, al 
diletto Florimo, cercando uno sfogo all' am- 
bascia che il- travagliava. E la lettera, docu- 
mento prezioso, in cui Bellini rivela tutto se 

A. Amokb. ss 
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stesso, é un grido di dolore che ci fa freme- 
re e piangere. 

< Milano, 26 dicembre 1831. 

€ Carissimo FbrimOy 

€ Ti scrivo sotto T impressione del dolore, di 
uu. dolore che non posso esprimerti, ma die tu 
solo puoi comprendere. 

« Vengo dalla Scala, prima rappresentazione 
della Norma. Lo crederesti ?... Fiasco !!! liasco !!! 
V^ solenne fiasco!!! A dirti il vero il pubblico fu se- 

vero, sembrava propriamente venuto per gìudi- 
\ carmi; e con precipitazione (credo) volle alla mia 

povera Norma far subire la stessa sorte della 
Druidessa. Io non ho più riconosciuto quei cari 
Milanesi che accolsero con entusiasmo, colla gio- 
ia nel viso e 1' esultanza nel cuore, il Pirata, la 
Straniera e la Sontiambula; e pure io credeva di 
presentar loro una degna sorella nella Norma ! 
Ma disgraziatamente non fu così, mi sono ingan- 
nato, ho sbagliato; i miei pronostici andarono 
falliti e le mie speranze deluse. Ad onta di tutto 
ciò, a te solo lo dico e col cuore sulle labbra (se 
la passione non m' inganna) che V introduziotìe, 
la sortita e cavatina dì Norma y il duetto fra le 
due donne, il terzetto che segue, finale del pri- 
mo atto; poi l'altro duetto delle due donne, ed il 
finale intero del secondo atto che comincia dall'm- 
no di guerra in poi , sono tali pezzi di musica , 
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ed a me piacciono tanto , ( modestia ) che , te lo 
confesso, sarei felice poterne fare di simili in 
tutta la mia vita artistica. Basta!!.! nelle opere 
teatrali il pubblico è supremo giudice. Alla sen- 
tenza contro me pronunziata spero portare ap- 
pello, e se arriverà a ricredersi, io avrò guada- 
gnato la causa e proclamerò allora la Norma la 
migliore delle mie opere. Se poi no, mi ras- 
segnerò alla mia tristissima sorte , e dirò per 
consolarmi : non fischiarono forse anche i Ro- 
mani r Olimpiade del divino Pergolesi? Io parto 
col corriere , e spero arrivare prima della pre- 
sente. Ma o io, o questa lettera ti recherà la tri- 
ste novella della Norma fischiata! Non ti acco- 
rare perciò, mio buon Florimo. Io son giovane, 
e sento nell'animo mio la forza di poter prende- 
re una rivincita di questa tremenda caduta. Leg- 
gi la presente a tutti i nostri amici. Io amo dire 
il vero tanto nella buona che nell' avversa for- 
tuna. Addio e a rivederci presto. Intanto ricevi 
un abbraccio dal tuo affezionatissimo Bellini. » 

Di quanti ammaestramenti non è feconda 
questa lettera pei giovani compositori, e di 
quante riflessioni pei critici dell' arte ! 

La illimitata modestia ond*egIi, pur dolen- 
te e conscio dell'opera sua, si piega al giu- 
dizio del pubblico che chiama : giudice su- 
premo delle opere teatrali; la franchezza nel- 
r annunziare senza orpelli , senza scuse di 
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sorta, la caduta ch'egli credeva tremenda; la 
fiducia in se stesso e la speranza di avere 
una rivincita, e finalmente il conforto ch'egli, 
nel colmo del dolore, porge all'amico dilet- 
to, sono tratti nobilissimi che rivelano 1' an- 
gelica bontà dell' animo suo. 

Ma quello che merita l'attenzione del cri- 
tico, è la sicurezza eh' egli, nella disapprova- 
zione generale, ha dell'opera sua; è il giudi- 
zio equanime e retto del proprio lavoro in go 
nerale , e particolarmente dei pezzi che no- 
mina e che sono appunto, per comune con- 
senso, quanto di più bello si contiene nell'o- 
pera stessa; onde diceva d' esser felice se 
avesse potuto farne di simili , e proclamare 
la Norma la migliore delle sue opere. Que- 
sto giudizio sicuro, spassionato, razionale del 
proprio lavoro nel momento stesso eh' esce 
dal teatro , ove un pubblico intero ha fatto 
sentirgli il dolore d' una generale disappro- 
vazione , mi ricorda il Galilei che , uscendo 
dal tribunale della Santa Inquisizione, ove, 
con dolore non meno profondo, era stato co- 
stretto ad abiurare le proprie convinzio- 
ni, pronunziò le solenni parole: Eppur »i 
muove ! 

Cotesta sicurezza non viene da ignoranza 
o da alterigia, ma è indizio dello studio prò- 
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fondo, onde l'uno e Taltro avevano meditato 
il proprio lavoro; e l'uno e l'altro ebbero dal 
tempo la meritata giustizia. 

Il fiasco però non era stato cosi solenne 
come, neir immenso sconforto, aveva an- 
nunziato all'amico. Avvezzo ai grandi trion- 
fi del Pirata y della Straniera e della Son'- 
namhulay il silenzio glaciale con cui il pub- 
blico ascoltò r opera in quella prima rap- 
presentazione, parve a lui una sconfìtta, una 
caduta irreparabile. Ma il pubblico non tar- 
dò a riconoscere le supreme bellezze di quella 
musica, la quale, non compresa in principio, 
ascoltata in seguito con amore vie più cre- 
scente, giunse in fine a destare in tutti tan- 
to entusiasmo da mutarsi addirittura in fu- 
rore. Per ben quaranta sere di seguito il 
teatro fu quasi preso d'assalto da un popo- 
lo immenso; e le lodi non ebbero più limite, 
come del pari gli attestati di ammirazione e 
di stima che gli vennero da ogni classe di 
cittadini. Le signore milanesi, volendo dargli 
un segno della loro ammirazione, gli fecero 
dono d'un ricco ed elegante tappeto da loro 
stesse trapunto, ai cui angoli leggevansi i nomi 
delle quattro opere date in Milano: Pirata, 
Straniera, Sonnamhtilay Norma. 

Col rialzarsi dell'opera cominciò a rialzars$i 
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Tanimo abbattuto del giovine ; ed é bello ve- 
dere com'egli, appena cinque giorni dopo, scri- 
vendo a un altro annico, si mostri assai rin- 
corato, e attribuisca a intrighi diabolici le di- 
sapprovazioni, onde volevano oscurare il me- 
rito dell' opera. 

€ Milano 31 dicembre 1831. 

€Mw caro Perucchini, (1) 

« Pare impossibile che nemmeno dopo il 26 
dicembre mi abbiate scritto un rigo ! È vero che 
potreste farmi lo stesso rimprovero , perchè do- 
veva darvi ancor io le notizie dello spettacolo, ma 
la mia povera Norma è stata sì crudelmente per- 
s^uitata, che me la volevano annientare sul na- 
scere come voi vedete, che tutti i giornali grida- 
no fiasco fiaschissimo: un partito formidabile per- 
chè sostenuto da grande denaro che spende quella 
matta.... (la contessa Samayloff', russa) mi spie- 
go?... perchè va a giorni un' opera di Pacini 

(il Corsaro) mi spiego ?... Ma, mio caro Peruc- 
chini , i denari ed i più diabolici intrighi i)o- 
tranno per poco velare la verità, ma alla ti ne 
risplenderà nella vera sua luce, e questa luce, per 
mia buona fortuna, la spiogò quasi tutta nella 



(1) Salvioli «— Bellini,. Ietterò iuoHite. p. 10 e ^egg. 
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mia prima rappresentazione, e tutto nella secon- 
da e terza recita: la prova di ciò ne è il gran 
concoreo che ha il teatro, che è sempre pieno 
zeppo, ed il silenzio, specialmente nel secondo 
atto, che è l'istesf^o che si faceva a Venezia nel- 
r ultima scena dei Capuleti, così ho fatto fiasco. 
Quei pezzi che sempre faranno effetto, cosa de- 
cisa dopo tre recite, saranno Y Introduzione, for- 
mata da un coro, il primo tempo della cavatina 
di Donzelli {il secondo tempo non piace né a me 
né al pubblico), tutta la scena e sortita della Pa- 
sta; dopo segue un duetto fra la Grisi e Don- 
zelli, che possiamo metterlo a livello della stret- 
ta della cavatina di Donzelli, chiude il primo atto 
con un terzetto che incomincia con un duetto fra 
le due donne, e questo pezzo si mantenne caldo 
nella prima sera sino al duetto, ed attaccando 
il terzetto, i cantanti erano sì stanchi che non ne 
potevano intonare, né proferire una nota, e per- 
ciò fu che il primo atto tini freddo nella prima 
rappresentazione, ma nella seconda e terza reci- 
ta il pubblico incominciò a gustarlo, perchè più 
bene eseguito, e mi fruttò la chiamata sul palco. 
€ Non vi parlo del secondo atto, il quale fece 
un deciso e generale furore sin dalla prima se- 
ra, questo è composto da un duetto delicato fra 
le due donne, da un coro di guerrieri, d' un in- 
no di guerra, d' un duetto fra la Pasta e Don- 
zelli, e d' un finale composto d'un pezzo concert 
tato , e d' una stretta , e questi due ultimi pezzi 
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sono d' un genere si nuovo e di tale effetto che 
ha tatto tacere quanti nemici io poteva avere^ ed 
io stesso v' assicuro che li stimo i pezzi miglio- 
ri che sinora ho scritto. » 

€ I giornali saranno costretti a smentirsi, spe- 
cialmente la Gazzetta^ ed il pubblico è cosi indi- 
gnato che^ chi sa quanti articoli faranno inserire 
per smascherarla; basta, io sono contentissimo 
dell' esito, e specialmente per avere annichilite 
tante persone invide e cattive.» 

€ Se vi capiteranno dei pezzi di quest' opera, 
conoscerete con che impegno V ho scritta, ed in- 
sieme ne comprenderete la mia asserzione. Non 
fate leggere la presente ad alcuno, vi sia a core 
la mia delicatezza, io abbandonerò Milano in que- 
sta settimana. » 

€ Parto per Napoli, ove aspetto vostre novelle. 
Sarò di ritorno in questa, forse in aprile, e chi 
sa se ci vedremo nell' anno venturo. » 

« Frattanto gradite i sinceri auguri che vi fa 
un amico che v' ama, peli' incominciamento del 
nuovo anno. Ricordatemi ai vostri cari vecchiet- 
ti , ed a tutti i nostri amici , e vogliate bene al 

€ Vostro affezionatissimo 

« Bellini. » 

Io credo che, pur facendo la tara a quan- 
to il Bellini dice sugi' intrighi, messi su coi 
quattrini della contessa Samayloff, per far nau- 
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fragare la Norma ^ in fondo in fondo anche 
cotesti intrighi dovettero contribuire, la parte 
loro, air insuccesso della prima sera. Se fos- 
se stato altrimenti, e gF intrighi e le perse- 
cuzioni fossero esistiti solamente nella fanta- 
sia del giovine maestro , egli non V avrebbe 
ripetuto dopo circa quattro anni al conte 
Barbò che, degl' intrighi di palcoscenico co- 
me di quelli d' alcova, doveva saperne qual- 
cosa. 



4c A Monsieur Mons. Jacquet Barbò, 

€ Milano. 

€ Parigi, 12 marzo 1834 

€ Mio caro Barbò, 

« Ho ricevuto la tua lettera, attrassata d' un 
mese e mezzo, come ti feci dire dal M.^ Pollini. 

4c Ogni qualvolta mi darai tue nuove mi farai 
un grandissimo piacere, come dandomi quelle 
della tua amica, che rispettosamente saluterai da 
mia parte. Come, pure io lontano, si pettegolezza 
in Milano, su quel che mi si paga per le opere? 
Io che mai mi sono affrettato di far inserire nei 
giornali, come altri maestri stimati, il prezzo che 
prondea delle mie opere, ora si ha Y impudenza 
di spargere che ho dovqto accettare a patti di- 

* Inedita. 
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sonoranti? Ah! ah! ahi... poveri infelici! Quello 
che io prendo a Parigi per scrivere un* opera, i 
loro protetti maestri non lo ricaveranno né anco 
per quattro opere, come è sempre successo in 
ItaHa, ove questi stessi (e tu lo sai ciò che av- 
venne con Pugli) non voleano mai credere che 
mi si pagasse il prezzo che io dicea di dover ri. 
cevere: ebbene, lascia che parlino, basta che io 
ricevA quello che domando, e poco m' importa 
delle loro ciarle. — Che dicono ora della loro per- 
seguitata Norma? Vienna, Berlino e mille tea- 
tri alemanni , ancora adesso la lodano. Roma , 
Napoli , Torino e tanti altri d' Italia V applaudi- 
scono. Che sono le cose del mondo!!! Ci vuole 
realtà e non ciarlatanismo ; questo può per un 
momento illudere, dopo arriva la dispiacevole ve- 
rità e si resta con tanto di naso. 

« Addio mio caro Barbò, .scrivimi quando hai 
un momento di tempo. Io sono in cerca del sog- 
getto e spero trovarlo subito, ossia scegliere in 
mezzo a tre o quattro che mi si propongono. Il 
conte Pepoli mi scrive la poesia. Egli è ben co- 
nosciuto in Italia, tu lo sai , e quindi è da spe- 
rare qualche cosa. Il teatro grande va sempre 
male, e mi pare impossibile!!! 

« Addio. Salutami Giovanna e tutti i tuoi ami- 
ci e ricevi un abbraccio dal tuo 

€ Bellini. > 
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La partenza di Bellini non fu cosi pronta, 
come allora corse voce. E indiscutibile che 
fino al 31 dicembre, cioè sei sere dopo la 
prima rappresentazione, trovavasi in Milano. 
Arrogi che le lettere, dirette alla famiglia da 
Napoli, lasciano supporre ch'egli vi sia giun- 
to non prima dell' 11 gennaio. 

Ora, se gli applausi, come si asserisce da 
tutti, soslituironsi ai fischi fin dalla seconda 
rappresentazione, ciò prova che il Bellini, pri- 
ma di partire per Napoli, potè godere, dopo 
l'ineffabile dolore della sconfitta, \\\ gioia 
ineffabile del trionfo. La lettera che, in quei 
momenti di entusiasmo, gli diresse la celebre 
cantante Giuditta Pasta, ce ne porge la pro- 
va più bella. 

-« Monsieur V. Bellini — Chez-Lui. 

€ Permettete che io vi offra ciò che mi fti di 
fjualche sollievo nell'immenso timore che tutt'ora 
mi perseguita, trovandomi poco atta a rendere i 
vostri sublimi concenti: questa lampada nella 
nòtte, e questi fiori nel giorno furon testimoni 
dei miei studi per Norma , nonché del desiderio 
eh' io nutro d' essere sempre più degna della vo- 
stra stima. 

« Giuditta Pasta 

€ Amica vostra affezionai » 

* Inedita. 
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Di questi inaspettati e straordinari trionfi 
nessuna lettera del Bellini rimane a farci co- 
noscere le impressioni provate; ma nell'agosto 
successivo, essendosi portato a Bergamo per 
ivi metter la Norma, eh' ebbe un successo di 
vero fanatismo, gongalante di gioia, cosi scris- 
se al Romani : 

€ Bergamo, 24 agosto 1832. 

« Mio caro Romaniy (1) 

€ Volevo scriverti ieri, ma non è stato possi- 
bile: sono assediato da visite e da presentazioni. 
Tutti vogliono conoscermi e congratularsi con 
me; e si che sono nella patria di Donizetti ! . . . . 
Quanti ne schiatteranno di rabbia ! Allegramente! 

€ La nostra Norma fece deciso furore. Se tu 
la sentissi qui com'è eseguita, la crederesti quasi 
cambiata; a me pare un'altra; mi fa un effetto 
mirabile. Ha sbalordito tutti i Bergamaschi e 
quanti forestieri erano in teatro: Bresciani, Ve- 
ronesi ed anche Milanesi ; è un vero trionfo ! 
Tutto è più vivo, i cantanti si sono impadroniti 
della parte e vi mettono molta anima. La Giu- 
ditta (Pasta) è di buon umore, è in voce, e can- 
ta, e declama in modo da strappare le lagrime... 

Fa piangere anche me ! E piansi infatti per 

tante emozioni che provai dentro nell' anima. . . . 
Ti desideravo a me vicino per dividerle con te, 



(1) Florkno, op. e, lett 56. 
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mio buon consigliere e coUaboratore , perchè tu 
solo mi comprendi e la mia gloria non va dis- 
giunta dalla tua. La Taccani è una brava Adal- 
gisa , figura bene , e dice come va detta la sua 
parte, e nel Sola, furtiva al tempio, riscosse uno 
scoppio di applausi unanimi. Reina che non è 
Donzelli, vi mette tanto fuoco da duplicare la sua 
voce e la sua persona. Pronunzia chiaro e si 
muove con energia, è un Pollione innammorato 
davvero, e feroce: tu lo trovertjsti esagerato per 
{\n proconsole romano. Dice tragicamente: Meco 
air aliar di Venere , ma fa piangere ed è molto 
applaudito nella stretta: Me protegge, me difende. 
Il tei*zetto non può essere eseguito meglio: lo agi- 
scono bene e con forza; fece rabbrividire tutti ; e 
lo trovano un bel finale, anche senza il concerto 
di pertichini, druidi, druidesse e altri cori da far 
chiasso. Tu avevi ragione ad essere ostinato che 
fosse così ti hanno fatto perdere la pa- 
zienza !... Ma ora son contento anch' io. Gli ap- 
plausi e le chiamate al maestro ed ai cantanti 
furono assai , e spontanei, ed universali. Se tu 
fossi stato qui ti avrebbero chiamato sul palco, 
tanto la poesia piace: la trovano tragica e su- 
blime. Ma tu, secondo il solito, non avresti vo- 
luto comparire, e se ti volevano trascinare a for- 
za, saresti piuttosto scappato dal teatro. Sempre 
secondo il solito: ci conosciamo! 

Il conte Ottavio Tasca, il conte Secco-Suardi, 
i Colleoni ed altri sono all' entusiasmo pei tuoi 
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versi , e mi dicono di dirtelo ; te lo scriveranno 
anche loro coi rimproveri che non sei venuto ec., 
ec. £ un peccato che tu non mi abbi ascoltato , 
e non sii qui, perchè saresti assai festeggiato, ed 
avresti molte soddisfazioni di gloria , e saresti 
contento della nostra Norma e del tuo Bellini , 
che ti deve tanta riconoscenza, e ti ricambia i 
benefici con altrettanto affetto. Da qui a pochi 
giorni ritorno a Milano, ed avrò assai cose da 
raccontare. Salutami i nostri soliti amici. Di' al 
Sansi che non mi dimentico la sua commissio- 
ne. Come sarà contento il buon vecchio dei miei 
trionfi ! Addio , ricevi i miei abbracci e credimi 
per la vita il tuo 

« Bellini. » 

« P. S. — Il Mayr ti saluta affettuosamente ; 
mi ha abbracciato e baciato. 
€ E sono in Bergamo! » 

La Norma fu pel mondo musicale una ve- 
ra rivelazione; e i maestri del tempo, sia del- 
l' una che dell' altra scuola, si volsero som- 
messi a Lui che , per seguire 1' immagine 
manzoniana, si assise arbitro in mezzo a loro. 

La Germania, scrisse il Richel, sperò gran 
cose da questo artista che conosceva si bene 
l'arte di commuovere profondamente; e i cri- 
tici della Germania come quelli della Fran- 
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eia, anche i meno benevoli, e gli avversari 
più acerrimi, ebbero per la Nonna parole di 
sentita ammirazione e di lode. 

Eccone brevemente i principali giudizi. 

— Oscar Commettant — « Ogni nota di que- 
st' opera, ogni frase, ogni accento^ ha la sua 
semplice espressione , la sua ragione di es- 
sere. Bellini seppe porre in lotta tutte le pas- 
sioni: l'amore, la gelosia, lo sti'azio dell' ab- 
bandono, della colpa, il perdono, e farle tutte 
concorrere in un insieme grandioso e solen- 
ne. In questa sublime creazione, in cui si 
svolge il dramma nel cuore umano, sono ri- 
poste la melodia ed il canto con tutte le at- 
trattive e con tutte le grazie. La passione è 
viva e sentita , F affetto irrompe potente , il 
cuore parla, e domina dappertutto una soa- 
ve e cara malinconia. Bellini avrebbe potuto 
dire di essere ciò che della sua Alceste disse 
Cristoforo Gluk: Quest' opera non deve pia- 
cere solamente adesso e nella sua novità : 
non vi ha limite di tempo per essa. Io affer- 
mo che piacerà ugualmente di qui a duecento 
anni, se la lingua francese non cambia; e la 
ragione sta in ciò ch'io ne ho messo le basi 
nella natura, che non è mai soggetta alla 
moda. > 

— Arturo Pougin — <(La Norma presenta un 
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progresso reale nella maniera del composi- 
tore. La forma generale grandeggia , V ispi- 
razione diviene larga e maestosa, il recit^iti- 
vo più fermo, più netto, più accentuato che 
nei cori precedenti, la tenerezza si cambia in 
vera passione, che qualche volta va fino allo 
slancio sublime: i cori sono larghi e robu- 
sti. In fine V orchestra, sempre cattiva, so- 
vente si povera, sembra prendere un po' di 
corpo, e a volte, acquista un rilievo inusato... 
Quel che mi colpisce nella Norma y ed era 
raro in Bellini, è il colorito particolare, il ri- 
lievo inusato che seppe dare ai due carat- 
teri di donna, caratteri si diversi, e tutti e due 
descritti con tale forza e vigore da sembrar 
fusi nel bronzo. Insomma che che possa dir- 
si e quale sia l'appunto che gli si voglia fare, 
la Norma sarà sempre una delle più belle 
e delle più pure manifestazioni del genici 
umano. » 

— Halévy Fromental — « L' avvenire della 
musica sarà di colui che saprà trovare un' al- 
tra Casta diva! > 

— Salomó Thomas — < Genio creatore . 
grazia seducente, sensibilità squisita, ecco i 
principali e più preziosi doni che danno al- 
l'autore della Norma, un posto glorioso nella 
storia della musica drammatica. » 
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Non nifìno numerosi e concordi sono i giu- 
dizi dei critici tedeschi a favor della Norma; 
ed è proprio curioso che, mentre i nostri cri- 
ticonzoli danno addosso alla musica di Bel- 
lini in nome della dotta Germania, la Ger- 
mania renda, nel modo più ampio, a Bellini, 
un' ovazione di simpatia e di stima, salvan- 
dolo dal naufragio comune. 

Franz Brendel che, come il La Martine ri- 
guardo air Italia, disse la musica italiana es- 
ser morta, mette, fra le poche eccezioni, la 
Norma , eh' egK chiama opera di grande 
importanza. E il Wagner, sulla cui autorità 
parecchi fanatici si scagliano contro Bellini 
(^ la scuola musicale italiana, ben altro con- 
cetto ebbe delle opere del Catanese in genere, 
e particolarmente della Norma. 

Questi attacchi, scrisse il Florimo, non gli 
vengono dal Wagner , ma dai suoi fanatici : 
é una di quelle dannose esagerazioni dei se- 
guaci che fanno male ai capiscuola. Per isbu- 
giardarli basterà riferire ciò che a noi disse 
il maestro di Bayreuth, quando venne in Na- 
poli. Parlando appunto del Bellini, egli usci 
a dire: ^ Mi credono un orco per tutto ciò 
che riguarda la scuola musicale italiana, e 
mi pongono in antitesi specialmente col Bel- 
lini. Ma no, no, mille volte no; Bellini anzi 

A. Amoiu. 14 
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è una delle mie predilezioni, perchè la sua 
musica è tutta cuore, sentita e legata stretta 
intimamente alle parole. La musica per con- 
trario che io aborro, è quella vaga, scon- 
clusionata, che si ride del libretto e della si- 
tuazione. » 

Queste parole trovano una splendida con- 
ferma nel programma pubblicato dal Wagner, 
quando, dirigendo il teatro di Riga, fece rap- 
presentare la Norma per la sua serata d'ono- 
re. € Il sottoscritto (egli scrisse) crede non po- 
ter meglio provare la sua stima verso il pub- 
blico di questa città che scegliendo la Nor- 
ma. Quest'opera, fra tutte le creazioni di Bel- 
lini, è quella che, alla più ricca vena melodi- 
ca, unisce, con la più profonda realtà, la pas- 
sione più intima. Tutti gli avversari della mu- 
sica italiana renderanno giustizia a questa 
grande partitura, dicendo che la parla al cuo- 
re e che è lavoro di un genio. Invito perciò 
il pubblico ad accorrervi numeroso. » 

Né in lui venne mai meno questa convin- 
zione; difatti in uno scritto, venuto alla luce 
dopo la sua morte, così facevasi a consi- 
gliare i suoi connazionali : < Quante volte 
e' è occorso d' essere stati entusiasmati in 
udire un'opera francese o italiana, ed, usci- 
ti dal teatro, di scacciare la nostra emo- 
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zione, sostituendovi lo scherno e la facezia 
spietata e, ritornati a casa, di dichiarare che 
bisognava tenersi in guardia contro si fatti 
entusiasmi ! Per una volta alnneno lasciamo 
da parte codesta celia: non congiuriamo con- 
tro noi stessi, e serbiamo nella memoria ciò 
che ci aveva entusiasmati. Allora ci avve- 
dremo che in Bellini era la melodia chiara, 
il canto cosi semplicemente nobile e bello 
che ci aveva allettati. Ritener nella memoria 
e credere non è poi un gran peccato; e non 
é neppur quello di pregare il cielo, prima di 
andar a letto, perchè voglia ispirare ai com- 
positori tedeschi V idea di queste melodie, e 
una simile maniera di trattare il canto. > 

Io spero che le parole del Wagner abbian 
virtù di persuadere un' egregia e geniale 
scrittrice che la Norma non è quella cola- 
scionata che asserì d' essere in un articoletto, 
scritto forse in un momento di malumore. 
Ricordo a questo proposito ciò che scrisse 
la Tribuna nel n. 30 del 31 gennaio 1888: 
€ V Amleto del Thomas avrà dei tesori di 
scienza musicale, d' accordo, ma è anche no- 
ioso. Che colpa ha il pubblico se lascia VA- 
pollo deserto, come 1' altra sera, e fa a pu- 
gni per sentire la Normay come un mese fa 
al Costanzi ? > Non crede 1' egregia scrittri- 
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ce che le pardo di Sandor convengano a 
molte, ma a molte opere di maestri francesi 
e tedeschi?... 

Ora, se il lettore, dopo tante e tante lodi, 
volesse conoscere in che stia il merito della 
Normay io non potrei meglio appagarlo che 
riferendo quanto a proposito scrisse l'illu- 
stre Rovani: « Se dunque la filosofia del vero 
drammatico sta nelP espressione più sincera 
e più efficace delle passioni, nella grande 
arte di mantenere T interesse sino all' estre- 
mo dell'azione, nella virtù massima di non 
tradire mai la preziosa unità dello stile, la 
Norma è modello di perfezione ; e in faccia 
al gusto e al buon senso e alle leggi eterne 
della bellezza assoluta, ò merito incompara- 
bile di questo lavoro 1' essersi emancipato 
dalle stringhe scolastiche, ciò che è grave pec- 
cato per gli uomini che hanno più rispetto 
delle tecniche difficoltà superate, che amore 
alle armonie rivelate dal pensiero e dal sen- 
timento > (1). E più giù: 

« L' edifizio belliniano fu pertanto condotto 
al suo compimento colla Normay vogliamo 
dire che la musica drammatico-lirica in quel 
lavoro mirabile ha chiuso 1' intero circolo , 
che dalla ragione, dalla fantasia creatrice e 

(1) Rovani, op. e, p. 57. 
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dal gusto le è decretato di percorrere, e var- 
cando il quale, la musica è strascinata fuori 
di sé stessa, tratta per conseguenza a smar- 
rire, o in tutto o in parte, le virtù proprie, 
ncir improbo tentativo di conquistare attri- 
buti che non le si competono. Il dramma li- 
rico che si sforza di mettersi in competenza 
col dramma parlato, imbastardisce la musi- 
ca, mentre impaccia il dramma parlato nelle 
indipendenti e liberissime sue evoluzioni, e, 
dai contributi adulterati e incompleti di due 
arti , genera i risultamenti di un' arte ibrida 
che, come il metallo di Corinto, non è, né oro, 
né argento, né rame, né ferro, ma artificio- 
sa mescolanza... > (1) 

Le previsioni del Rovani si sono in gran 
parte avverate; di fatti il dramma lirico, sfor- 
zandosi di contendere con quello parlato, si è 
smarrito in mezzo al sorprendente, allo spet- 
tacoloso del macchinismo scenico e della co- 
reografia, di cui é divenuto affatto mancipio; 
ond' è che oggi si va non a sentire ma a 
vedere il dramma, cui non giudica più il 
cuore, ma Y occhio che, sotto V effetto sba- 
lorditoio di un mondo ariostesco, smarrisce 
anch' esso il senso estetico delT arte. 

E dopo ciò, se il lettore volesse conoscere 

(1) Rovani, ib., p. 58. 
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qualcuna delle ragioni artìstiche, onde la Nor- 
ma va tanto lodata, io non potrei meglio so- 
disfarlo che ripetendo le parole del Florimo: 
«La Norma che noi non sappiamo se lo- 
dare più per la grande precisione del pen- 
siero o per la serenità delle forme, è come 
un campo in cui natura e religione, civiltà 
e barbarie, virtù e vizi si svolgono contem- 
poraneamente e si combattono. In essa Bel- 
lini fa sentire il dolore e la gioia, la tene- 
rezza e la crudeltà, V ebbrezza del piacere 
e il fremito dello sdegno. Il cav. Platania, 
direttore del Conservatorio di Palermo, ( ora 
di quello di S. Pietro a Majella in Napoli), 
chiamava la Casta diva: « Mirabile esempio 
di semplicità, di dolcezza; la più bella incar- 
nazione del misterioso, del sublime e dell' in- 
definito >. Che cosa di più drammatico ed in- 
sieme di più artìstìco del duetto: In mia ma- 
no al/in tu sei? pezzo di unità cosi comple- 
ta, così meravigliosa che non si sa se la mu- 
sica sia scritta per le parole, o le parole per 
la musica. Neil' /nno di guerra poi, nell'an- 
dante : Qual cor tradisti ; nella preghiera : 
Deh! non volermi vittima ; e nella chiusa 
dell' opera: Padre , tu piangi; che formano 
r inarrivabile finale , nel quale contendono 
terribilmente l'ira, la pietà, la preghiera, il 
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dolore, è tale la potenza defi* accento dram- 
matico da rendere impossibile il trattenere le 
lagrime che vogliono erompere abbondanti 
per quella piena di affetti che suscitano tali 
note. > 

€ Si pensi a questo finale , ( dice il valo- 
roso critico G. A. Biaggi nella Nazione àe\ 
26 settembre 1876), e si misuri T altezza 
deir ingegno di^ Bellini. Questo finale di 
così colossale membratura, così ampio nel- 
le forme, cosi ricco di movimenti e di colo- 
ri, così vario neir espressione, è tutto d* un 
pezzo : è d' un getto. I mezzi dell' arte sono 
adoperati in questo finale secondo l'indole e 
la natura loro, con quella sapiente economia, 
della quale i grandi soli ed i geni hanno il 
segreto. In questo finale la melodia è signo- 
ra ; e tutto emana e muove da lei , e tutto 
concorre a rendere più vive e più efficaci le 
bellezze.— Questo finale è tutto musica !— Ed 
in questa musica e' è tutto il dramma ! Nei 
tre secoli che conta ormai di vita il melodram- 
ma , noi non crediamo che le due arti , il 
dramma e la musica, toccassero con miglio- 
re esempio di concordia un più «alto punto 
di quello che toccarono nel finale della Nor- 
ma. Per questo rispetto, a giudizio nostro, 
non vi ha nulla di più né nel terzo atto del- 
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V Otello, né nel secondo del Guglielmo TelL> 
€ Ora i pedanti che avevano e che hanno il 
Bellini per un compositorello, analizzino que- 
sto finale un pò* meglio di quanto non ab- 
biano fatto fino adesso ; contro il costume 
delia maligna loro natura^ lascino per un 
momento i bassi fondi della grammatica e 
deir ortografia, portino le loro seste e i loro 
compassi un po' più in su, e vi troveranno 
un pregio tutto musicale e di tal valore da 
spiegare in certo modo il segreto delle sue 
bellezze e dei suoi affetti, un pregio che fu 
tutto proprio della vera e grande scuola ita- 
liana , e del quale , pur troppo , nelle opere 
moderne non se ne ha più segno né indizio. 
E quel pregio il Bellini lo portò ad un così 
alto e meraviglioso grado di eccellenza che 
mai più da nessuno, nemmeno dal Rossini. > 

Fo cortesia al lettore di molti e molti al- 
tri giudizi non meno competenti; solo mi pia- 
ce riportare quello che Petrella, V autore 
della Jone, scrisse in una lettera al Florimo: 

€ Se in un cataclisma mondiale la Prov- 
videnza mi avesse dato facoltà di salvare una 
sola opera musicale dalla universal distru- 
zione di tutte le cose, io, senza esitare pun- 
to, avrei preservato lo spartito della Norma. 
Non già che io non avessi ammirazione e 
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stima per altri molti capolavori antichi e mo- 
derni^ nei quali io ben discerno Falto studio, 
i meravigliosi concetti^ le dolcissime melodie 
e il forte ingegno dei loro autori; ma, mio 
caro Florimo, quel meraviglioso congegno che 
poggia sopra un' unica frase, la quale ha ori- 
gine nel profondo di un cuore sensitivissimo, 
mi commuove, mi trasporta, mi fa sempre 
piangere. Questo mi è succeduto fin dalla 
prima volta che udii la Norma nel 1834, e 
non è mancato di succedermi ieri sera (3 
aprile 1874) non ostante lo svolgimento e la 
successione delle forme delParte, non ostan- 
te r educazione artistica e gli organi vocali 
del nostro tempo. > 

E questa appunto a me pare la lode mag- 
giore che possa farsi a Bellini, poiché di po- 
chi maestri e di ben poche opere può dirsi 
lo stesso. 



— «w 
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Notizia del Cicconetti — Il Pougin F accetta — Negazione / 

del Florimo— La verità— Benedetto Castiglia — Fram- ^ 

menti — Gioacchino Fernandez. 



L* anno '32 fu per Bellini un periodo di 
calma e di raccoglinnento, durante il quale 
corse in Sicilia a riabbracciare gli amati ge- 
nitori. 

Però, se togli alcune ariette per soprano : 
Ninfa (feritile; Vanne y o rosa fortunata; Bella 
Nice che cC amore; Almcn gè non f osi io; 
Per pietày heW idol mio ; Me rendi pur con- 
tenta; e alcune romanze: Allor che azzurro 
il mare; Soave sogno dei miei primi anni ; 
Pourquoi ce chanl? e finalmente la Melane 
conia del Pindemonli, che il Pougin chiama 
adorable melodie; possiam dire che la feb- 
bre del lavoro non tornò che col cadere dei- 
Panno. 11 10 dicembre scrisse all'amico San- 
tocanale : 
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< La mia salute è sana, e se il mio poeta 
Romani mi desse materia ad applicarmi , il 
mio spirito si troverebbe anch' esso in quiete. > 

Ma di questo diremo appresso: ora ^iova 
dir qualche cosa di un fatto, su cui i prin- 
cipali biografi trovansi quasi tutti discordi. 

Il Cicconetti scrisse: « Se gliel consenti- 
rebbero le occupazioni, aveva promesso di 
musicare V Oreste dell'Alfieri com' é scritto. » 

4( Io penso che, se il mondo non avesse in- 
finite cagioni da piangere l'immatura morte 
di questo divino, dovrebbe altamente doler- 
sene al vedersi mancata quest' opera, che, 
fatta ragione sulla qualità dell' ingegno del 
Bellini, avrebbe restituito le tragedie nello 
splendore, da cui furono circondate nella 
Grecia, e insieme mutato faccia al teatro 
drammatico » (1). 

Il Pougin che evidentemente prese la no- 
tizia dal biografo romano, la fece seguire da 

ben altra osservazione: < Il congut le 

projet de mettre en musique V Oreste d'Alfie- 
ri, tei que ce grand poéte l' avait écrit, projet 
qui ne fut jamais exécuté. Bellini était-il de 
taille à s'attaquer à un tei sujet, et doit-on 
regretter qu'il ne l'ait pu faire? Je no sais 

{\) Cicconetti, op. cit.» pag. 73. 
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trop; mais il me semble que son genie ten- 
dre, élégiaque et mélancolique se fùt trouvé 
mal en communication avec Oreste et ses 
fureurs. > (1). 

Il Florimo nega invece recisamente. Egli 
dice: «Ciò mi ha recato sempre la più gran 
meraviglia, poiché Bellini, mentre visse, non 
me ne parlò mai, né scrisse. > (2). 

Come va la faccenda? Avrebbe dunque il 
Cicconetti lavorato di fantasia? E pure que- 
sta, come tutte le notizie sulla vita di Belli- 
ni, per cui volle taluno appioppargli il titolo 
di molto credulo, il Cicconetti non inventò, 
ma attinse dai parenti o dagli amici, come il 
Santocanale, il Barbò, il Rossini ed altri. Da 
che parte sta dunque la verità? 

La verità è che la notizia era stata divul- 
gata per le stampe venti anni prima che il 
biografo romano desse alla luce ( 1859) la 
Vitn di Vincenzo Bellini, Leggo in fatti in 
un opuscoletto, estratto A^ÌV Occhio^ n. 12, a 
firma di Benedetto Castiglia — Palermo 27 
giugno 1839 — . le seguenti parole: « Poco 
prima della sciagurata infermità che il con- 
sunse, scrivea a Santocanale in Palermo, che 



(1) Pougin, op. cit, pag. 127. 

(2) Florimo, op. cit, pag. 90. 
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intendeva mettere in musica V Oreste j e con- 
durre quest' opera tutta intera con un canto 
drammatico, senza ninno dei ripetii obbliga- 
ti, degF interrotti periodi, ecc., che si erano 
fino a lui mantenuti e eh' egli avea cercato 
levar di mezzo in alcuni luoghi delle sue 

opere precedenti. > 

La lettera, diretta all'avv. Santocanale, la 
quale avrebbe potuto metter fine a ogni dub- 
bio, andò smarrita come tante altre; però a 
me pare di dovere apportare due correzioni 
alle parole del Castiglia: l.'Non dopo i Pu- 
ritarUy ma dopo la Normay non a Parigi ma 
in Catania devesi riferire il progetto di mu- 
sicare r Oreste; come ben si avvisò il Cic- 
conetti. 2.' Non la tragedia dell' Alfieri , ma 
l'argomento tratto da quella tragedia, o qual- 
che altro simile , dovette essere V opera di 
cui il Bellini scrisse o parlò al Santocanale. 

Chi ha studiato 1' indole del Bellini, cono- 
sce eh' egli rifuggi sempre dalle scene di 
sangue, tanto è vero che, nelle sue opere, non 
ci presentò mai la morte di un personaggio 
sulla scena, e una delle cause a cui attribuì 
r infelice successo della Beatrice di Tenday 
fu appunto, com'egli disse, « il libro che sen- 
te di carnefice in tutt' i punti... » 

In questa convinzione mi rafferma 1' aver 
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trovato fra gì' immensi autografi^ cinque fo- 
gli di musica assai sgualciti e qua e là illeg- 
gibili che, io credo, siano frammenti dell'ope- 
ra anzidelbi. 

Nel primo di essi eh' è certo principio di 
qualche scena, leggonsi i seguenti nomi: Ifì- 
genitty Clitenneslraf Achille, e Agamennone; 
e poi in un altro : Coro e Patroclo. Cotesti 
nomi e i pochi versi che qui sotto trascrivo, 
mi fanno supporre che argomento ne sia Ifi- 
genia, in Atilide , argomento già trattato dal 
Gluck. 

Traggo dalle pagine stesse le parole che 
mi è possibile leggere, tentando di ricostruir- 
ne i versi alla meglio. 



— Signore, 
Da te chi mi difende? 

— Costui che vilipende 

La regal figlia (illeggibile) 

La sposa tua n' offende.... 
— ^T' accheta. 

— A quai vicende 
Esposta io son !... 

— Ma parla 
Ah ! tu che il sai !... 

— Parlar! e lo potrei? 
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Qualcuna delle risposte lascia indovinare 
r interlocutore , ma non basta a farci com- 
prendere r organismo della scena. Eccone 
per tanto un altro brano. 

Coro e Patroclo. 

Tu la volesti vittima, 

Vittima è già al tuo piede. 

Anima senza fede, 

Mostro di crudeltà. 
Ai tradimenti tuoi 

Chiedilo e ai pianti miei, 

E ti dirà che sei 

Mostro di crudeltà. 

Non trovo fra gì' interlocutori Oreste, ma i 
fogli trovati sono piccoli frammenti, e non è 
difficile, visto che ci sono Agamennone e Cli- 
teimestra, che ci sia pure il figliuolo Oreste. 
Di qui certo 1' equivoco. 

Taluno dei nostri vecchi vorrebbe che la 
poesia fosse scritta dall'avvocato Gioacchino 
Fernandez, nome dimenticato, ma non oscu- 
ro nella repubblica delle lettere. Valente ora- 
tore del nostro foro criminale, poeta, non me- 
diocre e studioso dei classici greci e latini, 
si acquistò bella fama, traducendo le Eroidi 
d' Ovidio, e scrivendo, secondo il gusto al- 
fieriano, lui alfiereggiante nell' indipendenza 
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del carattere, quattro tragedie: VAtreo, VEr- 
mione, V Antiope, e V Armino; e due melo- 
drammi : Teresa al tempio, e la Fanciulla 
repubblicana. 

Il Fernandez V avrebbe indotto a musica- 
re una tragedia lirica, traendone l'argomen- 
to da uno dei fatti sanguinerai di cui é piena 
la storia degli Atridi; e la cosa non pare 
inverosimile, ove si ponga mente che, la se- 
ra in cui Bellini, invitato dal principe di 
Manganelli, si recò in teatro^ rappresenta vasi 
appunto V Atreo del Fernandez. 

Io noto la tradizione, ma non so garentir- 
ne la verità, anzi confesso che ci ho i miei 
riveriti dubbi. 

I versi son troppo bislacchi, e crederei fare 
un' offesa alla memoria del Fernandez, at- 
tribuendoli a lui. Quel eh' è certo , si è che 
Bellini, partendo, non parlò più né d'Oreste, 
né degli Atridi. 



♦- 
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Impegni con Venezia — Accuse ingiuste ^ Rancori del 
pubblico » Lentezza del Romani— Impazienze e strug- 
gimenti — Un' àncora di salvezza ^ Ansie e timori ^ 
Aooertimenio inopportuno — Accoglienza sfavorevole — 
Sdegni della Pasta ^ Lettera al Bornaccini — Giudizio 
del Pougin — La Malibran e la profezia del Mercuria^ 
Fatalità — Convinzione e giudizi di Bellini — Verdetto 
definitivo. 

Durante la breve dimora in Napoli, V im- 
presario Barbaja gli propose la scrittura di 
tre opere serie. Ma le pratiche non appro- 
darono a nulla, perchè il Maestrino , spic- 
cato già il volo, aveva, quanto a prezzo, pre- 
tese, per quel tempo, assai ardue; e il Bar- 
baja, Napoleone per quanto si voglia (1), non 
intendeva pagare, per tutte e tre le opere, 
più di nove mila ducati. 

(1) Domenico Barbaja, milanese, sorti bassi natali e po- 
verissimi, ma ebbe spirito intraprendente. Condusse i regi 
teatri di San Carlo e del Fondo, quello dei Fiorentini ed 
il Nuovo; e contemporaneamenie quello della Scala e della 
Canobbiana di Milano, ed anche il Teatro Italiano di Vien- 
na. Egli venne perciò detto il Napoleone degli impresari. 
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Vincenzo erasene dunque tornato a Milano 
libero d' ogni impegno, quando gli venne da 
Venezia Tofferta di mettere in scena la Norma 
e scrivere un' opera seria, su libretto del Ro- 
mani, per la stagione del carnevale 1832-33, 
mercé il compenso di lire 13,000 e la metà 
dei dritti d' autore. 

Il contratto fu rogato verso la fine di giu- 
gno, e poeta e compositore avrebbero potuto 
di lunga mano studiare e preparare il lavoro; 
ma, per un cumulo di malaugurate circostan- 
ze , passò r estate e quasi tutto V autunno, 
senza nulla conchiudere. Venuto il tempo pre- 
fisso. Bellini andò a Venezia , ove giunse 
nei primi giorni del dicembre; e, in data del 
10, scrisse allo zio Ferlito: 

« Vi scrivo due righi solo per avvisarvi 
che, dopo un felice viaggio, mi trovo in que- 
sta originale e bella città fin da sabato dopo 
pranzo. » 

Cominciò allora a pensar seriamente ai 
propri impegni di cui il primo, e il più faci- 
le, era dirigere gli studi della Norma, la qua- 
le andò in scena nei primi del gennaio ''33. 
L' esecuzione da parte dei cantanti, benché 
non mancassero gli applausi, non sodisfece 
punto il Bellini, che, il 12 del mese suddetto, 
scrisse air amico Santocanale : 
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€ V accludo un articolo del giornale di 
Venezia sulla Norma y la quale non viene 
sostenuta che dalla sola Pasta^ essendo il 
tenore malato, com'egli dice. Iddio lo voles- 
se! ma si teme da tutti che questa malattia 
nella sua gola sia per ora irreparabile ! Pure 
la Norma chiama ogni sera della gran gen- 
te, ed il silenzio con cui V ascoltano, e gli 
strepitosi applausi alla fine dei pezzi, danno 
a vedere il piacere che desta nei cuori, e vi 
assicuro che, se avessi avuto la compagnia 
della ScaUiy avrebbe avuto un successo tale 
da ricordarsi per molti anni. Se, per fortu- 
na, r opera non fosse tutta appoggiata alla 
protagonista, lo spettacolo avrebbe fatto un 
gran crollo... Io vi lascio, poiché la mia ope- 
ra mi chiama. > (l). 

Era questo senza dubbio V obietto a cui 
aveva rivolti tutti i pensieri sin dal primo 
giungere in Venezia; ma, oimè! il lavoro an- 
dava troppo a rilento: disperava fìnanco di 
poterlo finire, e non per sua colpa. 

< Il maestro, scrisse la signora Branca, o 
fosse inquietato dai capricci dei cantanti , o 
distratto dal bel mondo che lo circondava, o 
fatto dubbioso da una certa volubilità che in 
lui. era natura, scrisse a stento, fece e rifece 

(1) Florimo, op. e, lett. 59. 
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più volte , di nulla si potè accontentare. Le 
troppe divagazioni del bel sesso, e si potreb- 
be anche dire seduzioni, gli avevano fatto 
perdere quel modo gentile, insinuante, e quel- 
la amorevolezza ammaliatrice inverso Roma- 
ni, colle quali seppe accaparrare Tanirno suo 
in ogni emergenza, assumendo invece un cer- 
to qual fare autorevole, pretenzioso ed irri- 
tante. Avrebbe voluto il Bellini, che il suo 
poeta non pensasse che a lui, non si occu- 
passe che di lui, come se a lui fossero ven- 
duti i suoi giorni, la sua persona, la sua 
mente. » (1). 

Le accuse non hanno fondo alcuno di ve- 
rità. Le seduzioni non ebbero mai in Bellini 
la forza di sottomettere la ragione al talen- 
to; e r indole dolce e modesta rendeva impos- 
sibile il fare autorevole, pretenzionoso e irri- 
tante di cui lo si volle incolpare; quanto poi 
al fare e al rifare, insomma al non conten- 
tarsi di nulla, che l'egregia scrittrice chiama 
volabilitày gli era quel senso squisito dell'ar- 
te, comune a tutti i grandi ingegni, per cui 
ben otto volte aveva rifatto la Casta rftoa, 
a non citar che un esempio , e su cui la 
Signora non aveva saputo dir altro che pa- 



(1) Branca, op. cit., pa;^. 17cv 
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role di lode. La ragione di questo nuovo 
modo di vedere e di giudicare il Bellini^ si 
comprende, sapendo che « il beiraccordo che 
per sei anni consecutivi aveva unito il Roma- 
ni e il Bellini, ed avevali condotti di trionfo 
in trionfo, mancò purtroppo nel 1833. » (1). 
Aimè! la discordia era dunque venuta ad 
insinuarsi nei loro petti; e però, divisi gli ani- 
mi, era pure divisa l'opinione pubblica, che 
il Genovese, più accorto e più ricco di cono- 
scenze , aveva saputo volgere in favor suo, 
creando un ambiente affatto ostile al Bellini. 
A suscitare vie maggiormente il rancore dei 
Veneziani, fu ventilata, (ed era pretta calun- 
nia) la voce che lui. Bellini, durante la pro- 
va del Tancredi, che allora si dava alla Fe- 
nice, aveva disprezzato Rossini; e i Venezia- 
ni ci tenevano a queir opera che aveva ri- 
cevuto da loro il battesimo della celebrità, e 
il torto parve a tutti si grande da legarsela a 
dito. Li irritava di più il lungo aspettare, e 
quindi nuove insinuazioni erano state messe in 
giro, per cui lo si accusava di accordi presi 
con rimpresa, perchè l'opera fosse data in fine 
della stagione. E intanto il povero Bellini si 
struggeva per via del Romani che gli veni- 



(1) Branca, op. cit, pag. 176. 
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va passando la poesia a pezzi e bocconi, e 
con tale lentezza da disperar qualche volta 
di condurre a fine V opera al tempo fissato. 

10 dicembre — Allo zio Ferlito — < Sono 
disperato per cagione del poeta che non mi 
dà poesia, e frattanto qui ho dovuto impe- 
gnare il governo per farlo costringere » (1). 

10 dicembre — AlCavv. Santoeanale — < La. 
mia salute è sana, e se il mio poeta mi des- 
se materia ad applicarmi^ il mio spirito si 
troverebbe anch'esso in quiete. > (2). 

12 gennaio — « Due sole righe, o mio ca- 
ro amico, per darvi nuove della mia salute, 
la quale è in procinto di soffrire per la gran 
fatica che già sto facendo per dovere scri- 
vere r opera in poco tempo, e per colpa di 
chi? del mio solito ed originale poeta: il dio 
dell'infingardaggine!... » (3). 

A rendere ancor più grave questa condi- 
zione di cose, aggiungevasi il poco o ninno 
valore dei cantanti, eccetto la Pasta che chia- 
mava àncora di salvezza e in cui poneva e- 
sclusivamente la sua speranza. 

27 gennaio — La Beatrice va innanzi: spe- 
ro domani cominciare il finale del primo atto, 
se Romani me lo darà; ma come potrà an- 



(1-2-3) Florimo, op. e, lett. 57, 58 e 59. 
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dare tale mia opera ^ Iddio lo sa! che com- 
pagnia d* orrore ! !... Frattanto Romani mi ha 
dato bella poesia^ io metto il mio solito im- 
pegno a scrivere; se la musica intrinseca- 
mente non sarà cattiva^ con altra compagnia 
potrà decidersi; intanto spero tutto nella Pa- 
sta^ àncora sicura in ogni naufragio. Il pri- 
mo atto contiene per lei una romanza , una 
cavatina, un gran duetto col basso, ed il fi- 
nale tutto a lei appoggiato: il secondo atto 
il giudizio e la sua gran scena finale ; dei 
pezzi ne ha, e se io non li farò tanlo male, 
spero in parte salvarmi. Aspettiamo resito.(l) » 

17 febbraio — < Godo che la vostra salu- 
te è sana ed anche quella di tutti i nostri 
amici: la mia è del pari; ma il morale è af- 
flittissimo; poiché quel poltrone del mio poe- 
ta mi ha ridotto si alle strette che dispero 
sino di finire V opera: solo a quindici giorni 
per andare in iscena devo fare V intero se- 
condo atto !!! Oh! che gran fiasco prevedo.» (2). 

Quando Dio volle, e ci volle dell'altro pri- 
ma che il libretto fosse finito. Romani pen- 
sò di porre in capo del libro un avvertimen- 
to, il quale terminava cosi: 

€ In questa storia che si può leggere nel 



(1-2; Florìmo, op. cit, lett 60, 61. 
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Bigliy nel Redusio, nel Ripamonti, ed in pa- 
recchi altri scrittori di quei tempi e dei no- 
stri, è fondato il frammento del presente me- 
lodramma, lìxco frammento j perche circostan- 
ze inevitabili ne hanno cambiato V orditura, 
i colori, i caratteri. Esso ha d' uopo di tutta 
r indulgenza dei lettori. » 

Chiedere indulgenza per un lavoro che si 
era fatto aspettare fino all'impazienza ?! Affé, 
rironia era pungente davvero, e i Veneziani 
non intesero a sordo; difatti la Beairiee di 
Tenda, andata in scena il 16 marzo *33, con 
la Pasta, Anna Del Sere, Orazio Cartageno- 
va e Alberico Curioni, fu accolta coi segni 
più manifesti d' indifferenza e di disapprova- 
zione. 

La fredda accoglienza spiacque alla Pasta, 
la quale rimase d' allora in poi fieramente 
sdegnata contro i Veneziani^ i quali, pur di 
sfogare il maltalento contro il maestro, non 
rispettarono in lei l'artista valente; ed è fa- 
ma che, nel duetto col Duca, volgendosi al 
pubblico, pronunziasse con tanta energia le 
parole: Se amar non puoi, rispettami, che il 
pubblico capi, e rispose con fragorosi ap- 
plausi. 

Si dice pure che ad un certo punto della 
cabaletta: Ah, la pena in lor piombò, il pub- 



i 
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blico, credendo di scorgere la ripetizione di 
una frase della Norma y gridasse ripetuta- 
mente: Norma, Norma; e che la Pasta^nel 
ripeterla, sapesse variarla si abilmente da non 
far loro avvedere il giochetto. Ma tutto que- 
sto prova sciaguratamente che la bravura 
della Pasta non valse a salvar V opera dal 
naufragio. 

Cinque giorni dopo la prima rappresenta- 
zione Bellini scrisse cosi ad un suo amico e 
compagno di collegio: 

« Mio caro Bornaeciniy 

€ Tutte le mie fatiche per Venezia sono state 
sparse al vento ; avrai saputo il solenne fiasco 
della Beatrice. Potrei addurre in scusa il malu- 
more del pubblico pel gran ritardo: certi artico- 
li preventivi nel giornale; un avvertimento di Ro- 
mani nel suo libro che pute di carnefice in tutti 
i punti; ma tali ragioni ora sarebbero intempe- 
stive. Altro non mi consola per ora che la secon- 
da recita della Beatrice portò all'impresa un ter- 
zo di biglietti di più dell'introito della prima rap- 
presentazione ; e nella terza il doppio: il Lanari 
che credeva fare ancora di più col Tancredi^ ieri 
sera è rimasto ingannato. Sabato e domenica si 
darà la Beatrice ed aspetteremo l'esito. Il tempo 
poi risponderà a tutto. La Zaira trovò la sua 
vendetta nei Capaleti, la Norma in sé stessa, chi 
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sa che ne sarà della Beatrice f Io l'amo al pari 
delle olire mieJigUe, spero di trovar marito an- 
che per essa. » 

€ Tuo 

« Bellini. » 

Veramente V opera , anche a giudizio dei 
più severi , era degna di ben altra sorte ; e 
il Pougin, non sospetto dì parzialità, chia- 
mò ineomparahiU il finale del primo atto e 
il quintetto del secondo, e li annovera fra i 
pezzi più celebri. Né questi soli, ma Tintro- 
duzione e la bella cavatina con la dramma- 
tica cabaletta: Ma la sola , oimè ! son io , e 
il coro: Ite erUrambiy e poi che il vero; ed al- 
tri ancora, sono pezzi di così squisita fattura, 
che bastano a rendere un' opera più che pre- 
gevole. Il giudizio dei Veneziani fu in parte 
corretto da quello delle altre città, che rac- 
colsero con miglior favore; ma, valga il ve- 
ro, questo non giunse mai al fanatismo. 

Questo successo d' entusiasmo ei lo spe- 
rava dalla celebre Malibran;e da Parigi, ove 
trovavasi, scriveva al Florimo : 

— 4 agosto "34 — < Per la esecuzione della 
Beatrice non te ne curare; se, venendo, la Ma- 
libran prenderà la parte, forse si verificherà 
la profezia del Mercurio (giornale teatrale) 
cioè che la Beatrice potrebbe avere con al- 
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tra esecuzione la sorte dalla Norma. > (1). 
— 4 ottobre "34 — < Desidero ardentemente 
che la Beatrice la dia la Malibrao. Vedrai il 
duetto e il finale del secondo atto che eflet- 
to faranno! Senza parlarti poi del quintetto 
ed ultima scena del secondo. Fammi il pia- 
cere se si riprodurrà, prenditi la stretta del 
finale, e dopo la piccola cabaletta della don- 
na, troverai un motivo con le parole : /te, 
iniqui^ air impotente ira vostra vi aòbandonOy 
ecc. Ora fammi il piacere d* istrumentare 
un'altra volta a questa maniera: i violini pri- 
mi mettili nell'ottava media, invece che ora 
sono nell'ottava alta, e prosegui cosi a gui- 
sa di come istrumenteresti un crescente; po- 
trai anche incominciare unisono ai violini 
con l'oboe o clarinetti; infine regolati con giu- 
dizio; ciò serve per principio di tale crescen- 
te , che la terza e la quarta replica si tro- 
verà ben riempita e con forza instrumentata. 
Mi ricordo solo che facevano malissimo i vio- 
lini acuti, accompagnando il basso; e, fra di 
noi sia detto, non lo corressi, perchè fu con- 
sigliato da Micheron (silenzio) e per non pic- 
carlo mentr' era rivenuto a me , lo lasciai 
così. Tu ora correggi come ti dico. » (2). 



(1-2) Flopimo, op. e. lett. 70-75. 
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—10 Ottobre "34 — « Spero che la Beatrice 
non sarà trovata immorale, perché Beatrice 
non ama che suo marito e non è rea d' un 
sol pensiero verso Orombelloy quindi voglio 
sperare che la Malibran prenda la parte. » (1). 

— 30 novembre "34— « Sento lo strepitoso 
incontro della Malibran nella Sonnambula y 
e non poteva esser diverso. Oh se volesse 
fare la Beatrice, non tanto per Napoli, quan- 
to per Milano, ove la riprodurrebbe e con 
che successo ! e allora la mia maltrattata Bea- 
trice risorgerebbe, e, come \a Norma, gire- 
rebbe per tutti i teatri. > (2). 

Le insistenze e le preghiere a nulla val- 
sero, non già perchè la Malibran si rifiutas- 
se, che anzi desiderava anche lei T occasio- 
ne di eseguir l'opera, ma per quella fatalità 
che spesso spesso governa le vicende umane. 

Osservo intanto che, mentre Bellini nessun 
lamento mosse mai della infelice fine toccata 
alla Zaira, e appena la ricorda una sola volta 
nella lettera al Bornaccini, dicendo che trovò 
la sua vendetta nei Caputeti , invece non sa 
rassegnarsi punto a quella toccata alla Bea- 
trice eh' egli dice di amare al pari delle 



(1) Florìmo, op. e. iett 77, 

(2) Florimo, op. e, leti. 83. 
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altre sue figlie^ e che sperava di veder ri- 
sorgere e fare^ trionfante, il giro dei teatri al 
pari della Norma. 

Una sola volta parve modificare^ in parte, 
questo giudizio, e fu, quando, volendo giu- 
stificare le sue pretensioni sul prezzo chie- 
sto air inr)presa di Napoli, scrisse : 

< E poi spero che avrete opere dettate 
dallo spirito di farsi onore e non del mestie- 
re; che, se di queste ne volessi fare merca- 
to, ne scriverei per mille ducati V una; e tu 
hai avuto prova coi Caputeti e la Beatrice^ 
se so scrivere in un mese un' opera, ma così 
qual rischio non si corre! » (1). 

Ma anche qui se conviene del rischio di 
far fiasco, non dice poi di averlo fatto, e in 
ogni modo questa manifestazione, fatta cosi 
per incidenza e in forma indeterminata, 
non ha virtù di distruggere le precedenti, da 
cui appare manifesta la convinzione intima , 
profonda, della bontà della musica della sua 
Beatrice e dell'ingiusto giudizio dei Venezia- 
ni. La qual convinzione appare più chiara- 
mente dal seguente brano di lettera, diretta 
air amico Santocanale: 

< Dunque la mia Beatrico è stata gradita? 



(1) Florimo, op. e, lett. 69. 
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Ne sento piacere, e dai giornali di Napoli 
veggo che i Palermitani hanno applaudito 
questa disgraziata mia opera, che io stesso 
poi non credea meritare la sorte che le toc- 
cò a Venezia, ed era che fini estrinseci al 
merito dell' opera, aveano indotto quel pub- 
blico a disapprovarla al suo comparire. Con- 
fesso che il soggetto è orribile ; ma io, con 
la musica, colorendolo ora tremendamente 
ed ora mestamente, cercai di correggere e 
far scomparire il disgustante che eccita il ca- 
rattere di Filippo. » (1). 

La critica ha oggi pronunziato il suo ver- 
detto definitivo, e se non ha accettato il giu- 
dizio dei Veneziani, non ha nemmeno repu- 
tato la Beatrice degna di stare a fianco della 
Sonnambulay della Norma e dei Puritani. 
Bellini , scrisse il Pougin , aveva fatto assai 
meglio; e una bella introduzione, un finale 
notevole, e un superbo quintetto non furono 
sufficienti a salvare una partitura di cui le 
debolezze erano numerose. E io ne accetto 
pienamente il giudizio. 



♦♦» 



(i) Florimo, op. e, lett. (j4. 
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La Beatrice di Tenda nel concetto dei Veneziani — Difet- 
tucri e polemiche— li nodo della quistione — Ubaldo e 
l'isola d'Armida— Pro e contro — Nove melodrammi 
in un autunno — Un documento prezioso — L* amore 
dell'arte e il desiderio di far pace —Bene per male — 
La pace ò fatta — Entusiasmi — Lettera al Romani, poe- 
ta e cavaliere — Sogni di gloria — Speranze svanite. 



Il cattivo esito delia Beatrice si dovette prin- 
cipalmente ai dissensi nati fra poeta e com- 
positore, e quindi ai dispettucci, agli asti re- 
ciproci, ai pettegolezzi, per cui era entrata 
nell'animo dei Veneziani la convinzione che 
r opera fosse la più sciatta cosa uscita dalla 
penna dell'uno e dell' altro. 

Oh, quanto eran mutate le cose da quel 
di prima! Quando i Parmigiani fischiarono 
la Zairoy poeta e compositore, uniti nella pro- 
spera come neir avversa fortuna, sostenne- 
ro con alterezza la caduta e, fiduciosi, pen- 
sarono di rialzarsi, scrivendo i due capola- 
vori: la Sonnambula e la Norma; ora invece 
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ciascuno tira a scagionare se stesso, fa- 
cendo ricadere tutta la colpa sul capo del 
compagno. Romani aprì la polemica col no- 
to avvertimento premesso al libretto; Bellini, 
o chi per lui, rispose con un articolo inse- 
rito nella Gazsetta prioilegiata di Venezia, 
(20 marzo 1833) dando apertamente al poeta 
la colpa dei ritardo. Romani, punto sul vivo, 
pubblicò una risposta neWEco (supplemento 
al N. 40, 1833), alla quale si controrispose 
dai Belliniani con un articolo nel Barbiere di 
Sioigliay altro giornale musicale, il quale tirò 
dietro un' altra risposta del Romani , assai 
più virulenta, pubblicata in un altro numero 
deir£'eo. La polemica degenerò in un vero 
pettegolezzo, in uno scandalo pubblico; pe- 
rocché il Genovese ebbe V infelice idea di ti- 
rare in ballo anche il sesso gentile ; la qual 
cosa determinò Bellini ad allontanarsi da 
Milano. 

Ora il nodo della quistione sta nel sapere 
a chi spettava il diritto di cercare l'argomen- 
to dell'opera. Il Romani, nei suoi articoli, ne 
dava la responsabilità al maestro. 

« Passò luglio, passò agosto, e corse il set- 
tembre, e venne l'ottobre, e finalmente il no- 
vembre, che quel benedetto argomento non 
era ancora trovato. Per soprappiù il Bellini 
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era sparito. Novello Rinaldo^ si stava ozian- 
do nell'isola di Armida; né io, per cercarlo, 
aveva, come Ubaldo, la barca della Fortuna, 
poiché la fortuna era col maestro. Quando 
Iddio volle, ei venne fuori; ma il tempo era 
passato, e anteriori impegni, che io non po- 
teva trascurare, mi ponevano nella necessità 
di ricusargli Topera mia. Nulla di meno, da 
lui pregato e ripregato, e avvezzo con lui a 
maggiori sacrifizi, acconsentii di scrivere, e 
mi posi a comporre una tragedia lirica in- 
titolata Cristina di Svezia, Un bel mattino la 
Minerva del Bellini desiste dal suo rigore e 
gli suggerisce il soggetto. Beatrice di Tenda; 
e un altro bel mattino la mia tenerezza pel 
Bellini e il mio rispetto per la sua Minerva, 
m' impongono il sacrifizio di accettarlo; e la- 
scio da parte il cominciato lavoro. Melate pa- 
role deir uno, un sospiro dell' altra, calmano 
il mio risentimento, e mi chiudo in casa, e 
scrivo e riscrivo, e cambio e ricambio, e raf- 
fazzono in mille guise il mio melodramma 
fino alla vigilia di andare in iscena, e final- 
mente il mio melodramma riesce un li- 
bretto. » (!)• 



(1) Supplemento al N. 40 del giornale V Eco , Milano, 
1833. 
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Bellini negli articoli della Gazzetta prioì- 
legiaia di Venezia e nel Barbiere di Siviglia^ 
negò quanto asseriva il Roniani ; e lo negò 
sempre , lo negò a tutti , anche al suo Flo- 
rimo : 

€ A Venezia non fii mia colpa (se non die- 
di l'opera al tempo prefìsso) e ne attesto La- 
nari. 

€ Romani scriveva mille libretti in quel 
carnevale, e sai che non ti celo mai cosa al- 
cuna, quindi dalle mie lettere che da Vene- 
zia e Milano ti scrissi, potrai comprendere 
se fui io il mancatore. » (1). 

Lo negò anche in una lettera diretta allo 
stesso Romani, quando, sbollite le ire, il si- 
gnor Bordese, comune amico, volle e seppe 
riannodare in quei due cuori, fatti l'uno per 
r altro, i vincoli d' affetto, rotti cosi brusca- 
mente. 

Intanto prima di trascrivere una lettera, do- 
cumento prezioso della bontà e del candore 
dell' animo di Bellini, mi sieno concesse po- 
che osservazioni. 

1. E fuor di dubbio, perocché risulta dalle 
dichiarazioni dell'uno e dell'altro, che in quel- 
la stagione Romani era affollatissimo di afiari. 



(1) Florimo, op. e, leti. 09. 
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La signora Branca ci dà l'elenco di ben nove 
melodrammi, scritti in queir autunno e dati 
tutti alle scene; e mi par naturale che Ro- 
mani, suo malgrado, dovesse trascurare un 
po' anche Bellini che, per soprammercato, 
era, in fatto di versi, incontentabile. 

2. Ammesso che l'argomento, scelto prima, 
fosse Cristina di Svezia^ non risulta da nes- 
sun documento che il lavoro , come asseri- 
sce la signora Branca, fosse proceduto assai 
innanzi; pare invece che, oltre il titolo, non ci 
sia altro a deplorare: tanto è vero che la 
signora Branca non sa citarne neanco un 
verso. 

3. L' argomento dovette esser mutato nel 
mese di novembre ; difatti Romani, abilissi- 
mo nella polemica, determina il tempo per- 
duto fino al mese anzidetto, e lascia il resto 
in una specie di penombra, dando, alla fan- 
tasia del, lettore, libertà di supporre più di 
quel che non dica. Ma dai documenti è pro- 
vato che Bellini il 10 dicembre trovavasi a 
Venezia, e che sin d' allora T argomento do- 
veva essere definitivamente scelto, in caso 
diverso egli non avrebbe potuto scrivere 
allo zio: « Sono disperalo per cagione del 
poeta che non mi dà poesia, u frattanto qui 
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ho dovuto impegnare il governo per ferlo 
costringere. > 

4. Queste parole sono assai eloquenti per 
farci comprendere lo stato di esasperazione 
in cui si trovava, e quindi la rottura delle 
antiche e amichevoli relazioni, alla quale cer- 
tamente si dovette se Romani ebbe bisogno 
di tre o quattro mesi per scrivere la Beatri- 
ee di Tenday egli che, in meno di trenta gior- 
ni, aveva scritto i Caputeti e la Sonnambula. 
Ed ora lasciamo la parola allo stesso Bellini. 

« Mio caro Romani, (1) 

€ Dopo quanto mi rapportò il signor Bordese 
della conversazione avuta teco a Milano, e dopo 
la lettera tua a Bordese diretta ed a me inviata 
dal signor Bolselli, vedo che tu nutrì ancora del- 
Taifezione per me, come il signor Bordese la nu- 
tre per te. Non io t' offesi : io difendea la mia 
innocenza presso il pubblico di Venezia che mi 
tacciava di segreta intelligenza con l' impresario 
per dar la mia opera alla fine della stagione. 
Quali prove poteva io addurre sui giornali , se 
non quella che tu n' eri la principale cagione ? 
Te non offendea tale dichiarazione, perchè il mon- 
do tutto sapea, il gran numero di librì che ti era- 



(1) Manca la data, ma credo non andare errato dicen- 
dO| essere stata scritta verso la fine del luglio *'d4. 
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no commissionati in un anno, ti metteano nella 
necessità di non poter contentare e maestri e 
impresari ; ma tu quale articolo non scagliasti 
contro Bellini! Se tu dici che sempre lo hai a- 
mato e Io ami, come nella tua a Bordese t'espri- 
mi: Nulla di meno non ho cessato di amarlo ^ 
poiché conosco che la colpa non fu tutta sua, 
che fu istigato da improvvidi amici, che fu rag- 
girato da più d' uno cui stava a cuore il divi- 
derci. E se tu eri convinto di ciò, dovevi non 
scrivere ciò che scrivesti con tanto accanimento 
contro di me; e la tua coscienza non ti rimorde 
per tutto ciò che asseristi di falso ? Non fui tutto 
il luglio fino al 10 agosto sempre alla tua por- 
ta ? Andai a Bergamo per 20 giorni, e poi lasciai 
più Milano sino al 7 dicembre? Per la scelta 
deir argomento non mi assicuravi che aspettavi 
dei drammi che avevi commissionato a Parigi? 
E poi che non aggiungesti d* offese senza neces- 
sità a quel che tu chiamavi tua difesa ? Oh ! mio 
caro Romani, tu non mi hai mai amato, mai!!! 
Io ti fui sempre attaccato, e te lo dimostrai ad 
ogni passo. Io , e Pappadopoli n' è testimonio , 
quando t' incontrava a Venezia, in quella sciagu- 
rata epoca, ove il mio cuore fu lacerato da tutte 
)e parti , e me ne lagrimava V anima , dicea a 
jne stesso: dunque poss' io abbandonare chi mi 
procurò tanta gloria nella mia carriera? Chi fu 
fino l'amico del mio cuore, dei miei più delicati 
pensieri ? Ma le tue ultime linee che chiudono il 
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tuo avviso nel libro della Beatrice^ mi spinsero 
a difendermi presso il più pettegolo e piccolo 
pubblico del mondo com'è il Veneziano. Ma ti- 
riamo un velo a tante disgrazie, e se è possibile, 
ripariamole con un mutuo pentimento e ritornia- 
mo quali, io credo, siamo stati sempre, amici e 
r uno per V altro. Ciò che proposi a Bordese ed 
ora a te propongo, è ( ed è di prima necessità ) 
di scrivere tu stesso un articolo e farlo inserire 
nei giornali di Venezia, Milano, Genova, Torino, 
ove esprima che il signor Romani ed il signor 
Bellini , dopo le cure dei loro amici comuni per 
ritornare nei loro laoori, hanno convenuto di te- 
nere ognuno per non detto quanto si lesse nei 
giornali, perchè in stato d' irritamento momenta- 
neo, ecc. ecc. Io ti dico il sentimento della cosa, 
tu l'esprimerai col tuo sapere in modo che il de- 
coro d' ambidue resti intatto, e così esser degni 
l'uno dell'altro, e senza rossore ripigliare il no- 
stro attaccamento che nacque con la mia carrie- 
ra e spero morirà con la vita. » (1). 



(1) Questa bozza di lettera è scritta in tre mezze pagi- 
nette, segnate al numero delFin ventano: dìx gepiieme, còte 
premiere, portante a fianco la cifra del Rossini. Nella 
prima paginetta leggonsi i seguenti pentimenti : € Ave- 
re il signor Balocchini a me diretta la tua lettera per Bor- 
dese e Taver... » £ in seguito: € Dopo il signor Balocchini 
inyiò a me la tua lettera per Bordese, e l'avermela rimes- 
sa aperta come tu gliela consegnasti e dalP espressione 
di essa, oeHo che il ti/fnor Bordese mi disse il cero (can- 
celUto) più ra' assicurò ciò che mi disse il signor Borde- 
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La risposta, per ragioni indipendenti dal Ro- 
mani, si fece attendere parecchio; però Belli- 
ni non senza rincrescimento scrisse al Fio- 
rimo: 

€ Parigi, 4 e 5 agosto *'34 — Romani non 
vai nulla da me lontano , e poi è nato per 
compromettere tutti i poveri maestri. Egli non 
ha più risposto alla mia lettera; vuol dire che 
non gli garba molto la mia schietta manie- 
ra di esprimermi: attendo intanto che ritorni 
da Londra Bordese per di bel nuovo intavo- 
lare qualche ravvicinamento. » (1). 

Queste ultime parole ci dan la misura per 
comprendere quanto grande fosse in lui il de- 
siderio di riavvicinarsi a Romani; nel qual de- 
siderio, diciamolo francamente, entrava in non 
piccola parte l'amore dell' arte, perocché, in 
fatto di versi, dotato com' era di squisitissi- 

se. > Nella seconda paginetta» chiuse da quattro linee a 
forma di rettangolo, intersecato da due diagonali, si leg- 
gono le parole seguenti : € Subito che sei partito, questa 
mattina cominciai a scrivere qualche nota nella carta di 
musica che avesti la compiacenza prestarmi, ed ho pro- 
vato essere per me d'una qualità cattivissima, quindi pre- 
vieni il cartaio , ed io spero domani venire da te verso 
mezzogiorno e porterò meco una mostra per farmene ri- 
gare d'una qualità che, cassando, T inchiostro non viene 
succhiato da tutta la cassatura, hai capito f » — Eviden- 
temente è il principio di un' altra lettera* 
(1) florimo, op. e, l^tt 70. 
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mo sentire^ nessuno il contentava; e il Pepoli 
col suo libretto lo aveva confermato vie me- 
glio in tale convinzione. Da tempo dunque 
cercava un mezzo , un' occasione che senza 
scapitare nella propria dignità, gli permet- 
tesse di riannodare la rotta amicizia. 

< 1 1 marzo "34 — Dimmi ora perchè la di- 
rezione, ossia la società, non scrittura Ro- 
mani, non per un libro solo ma ad anno, cal- 
colando mille franchi per libro, col patto che 
venga ad abitar Napoli ? Cosi egli scrivereb- 
be il libro per me, come poeta unico appar- 
tenente al teatro, e se vorranno trattarlo, po- 
tranno darne a me la commissione. Vorrei 
rendergli bene per male a quell'uomo di cat- 
tiva testa ma di grande talento. » (1) 

Il progetto rimase nella sfera dei progetti; 
però Bellini, impaziente, tolto via ogni indu- 
gio, scrisse di 11 a pochi mesi al suo diletto 
Florimo : 

< 26 maggio "34— Al ritomo che farà Bor- 
dese, padre, gli domanderò se Romani gli 
rispose, e cercherò di far la pace; io stesso 
ne ho grande necessità, se vorrò ancora scri- 
vere per ritalia; dopo lui, nessuno potrà sod- 
disfarmi, p (2). 



(1-2) Florimo, op. cit, lett. 60-75. 
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Di quanta gioia fosse per lui la pace che 
lo riuniva al diletto poeta, più che dalle mie 
parole, può il lettore dedurle da quelle con 
cui egli ne diede Pannunzio al Fiorirne: 

€ 4 ottobre "34 — Romani mi ha risposto 
una lettera affezionata, dicendo ch^ egli era 
conlento di riattaccare un' amicizia che mai 
cessò nel suo cuore. Ho saputo essere egli 
stato decorato dal suo Re e impiegato a To- 
rino, mettendolo ciò nel caso di non aver più 
bisogno del teatro. Mi s' offriva per solo pia- 
cere a scrivere dei libri e, s' io credeva, in- 
cominciare per Napoli (a Milano si credeva 
già che io era già scritturato per tre opere a 
Napoli). Io ora risponderò ringranziandolo di 
cuore, e promettendo che, alla prima opera 
italiana che scriverò, andrò a trovarlo a To- 
rino, e mi resterò con lui sino dopo averla 
finita. 

« Ti assicuro che questa conciliazione mi 
dà un coraggio tale da dire: Tltalia è anco- 
ra mia, se Parigi non mi converrà. » (1). 

Infatti di li a tre giorni, scrisse al Romani, 
facendogli ricapitare la lettera per via del 
signor Alessandro Lamperi. 

« T acchiudo una lettera per Romani, poe- 



(1) Florimo, op. cit., lett 7), 
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ta, cavaliere ed impiegato in Torino. Tu ne 
farai la conoscenza, se ancora non Thai fat- 
ta; egli è il mio Alfieri ed il mio amico, ed 
è uomo che onora il nostro paese. 

« Gli ho scrìtto di darti tutte le lettere 
che vuole inviarmi, essendo sicuro della tua 
grandissima compiacenza pel tuo Bellini. » 

Ed ora ecco la lettera diretta al poeta Fe- 
lice Romani: 

€ Puteax, 7 ottobre 1834 (1). 

« Mio caro Romani, 

« Con molto contento veggo rinata la nostra 
buona e cara amicizia e te ne ringrazio. Mi pa- 
reva di non poter stare senza di te. Approvo il 
mezzo che mi proponi; e siccome con nessun al- 
tro poeta che te scriverò più opere italiane, così 
avrai Bellini ai tuoi fianchi. Dimmi dunque se 
pianti domicilio a Torino, oppure te la passi fra 
Torino e Milano. Se tu ti fisserai in Torino o 
per altrove, scrivi per me solo; solo per me, per 
il tuo Bellini. Domanda il doppio di quello che 
sin ora hai ricevuto per paga: così guadagnerai 
danari, metterai più tempo per fare un libro a 
tuo piacere, ed essendo i tuoi libri più rari, non 



(1) Il Florimo mette la data di questa lettera nelPestate 
del '*35, invece la fu scritta il 7 ottobre **34, come attcsta 
1§ lettera al Lamperi. 
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solo ti saranno pagati meglio, ma darai ancora 
dei capi d' opera al teatro e senza mende. 

€ Tale consiglio te V ho ripetuto le mille volte, 
ed a quest' ora avresti guadagnato lo stesso con 
metà fatica. Non ho forse fatto così io, prenden- 
do molti danari e scrìvendo poco , dopo che fui 
conosciuto? Cosi mi avresti ascoltato! Basta, non 
ne parliamo più. 

€ Sappimi dire quanti libri scrìverai tu in que- 
sto carnevale, e per dove, e per chi. Non inten- 
do di quelli che saresti obbligato di fare, ma di 
quelli che sicuro crederai di mettere alla luce! 
Dimmi anche i soggetti che tratterai : io ne ho 
preparato tre o quattro che faranno chiasso scrit- 
ti da te: sono soggetti di un genere anche nuo- 
vo. Spero che gli attori cantanti (dei buoni in- 
tendo ) non mancheranno. Basta , vedremo ! Io 
avevo quasi firmato un contratto con l'impresa- 
rio dell' Opera francese; ma non è andato a buon 
fine, per l'epoca che mi si voleva imporre in an- 
dare in isoena; il tempo era troppo breve ec. ec. 
Forse scriverò un' opera per Napoli , forse sarà 
per Milano, foi'se anche per Parìgi: eccoti tutte 
le offerte che mi sono state fatte in questo mo- 
mento : io mi riserberò di accettare le più utili 
per r interesse e per la gloria di noi due. 

€ Ora che sono ritornato con te, o mio gran 
Romani, mio egregio collaboratore e protettore , 
mi sento riposato e contento. 

« T' invio questa mia per mezzo del mio ami- 
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CO signor Alessandro Lamperi, il quale è prega- 
to da me di ricevere tutte le lettere che tu vor- 
rai scrivermi, per farmele ricapitare a Parigi. 
Ora tu, dovunque sei, se a Milano o a Torino, 
serviti di questo mezzo. 

€ Il signor Lamperi è il più eccellente giovane 
che si possa dare, pieno di talento e di ottimo cuo- 
re e da potervisi fidare, essendo attaché d' ufficio 
del Ministro della guerra del tuo Re. Scrivimi 
presto, e ti ripeto, come io li dimentico, dimentica 
tu pure i nostri dissapori passati, che non avreb- 
bero mai dovuto essere. Io non potrò dimentica- 
re mai i tuoi benefizi e la gloria che ti devo. Ora 
incominciamo insieme altra vita più bella e più 
gloriosa. So che sei stato fatto cavaliere dal tuo 
Re; non ti dico nulla per questa tua nuova po- 
sizione e per la decorazione che hai ricevuta: tu 
l'hai ben meritata, e ti fa onore, come onore fa 
allo stesso tuo Re che te l'ha data. Addio, mio 
caro amico^ e credi all'affezione del tuo sempre 
riconoscente 

« Bellini. » 

€ P. S. — Scrivimi subito e dimmi ove sei, se 
a Milano o a Torino, che presto ci rivedremo. 
Non vedo V ora di abbracciarti. > (1). 



(l) Florimo, op. cit, lett. 99. 
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Quante promesse, quanti sogni di gloria 
non sorgono da ogni riga di questa lettera, 
riboccante di speranze e di affetto. Ed, oh! 
come doveva splendere agli occhi di lui bel- 
la e seducente la gloria ! come doveva farlo 
fremere per tutte le fibre ! E già il Romani, 
anche lui pieno di ardore, si preparava a 
scrivere nuovi melodrammi per raccogliere 
nuovi allori nel campo dell' arte. Vanie spe- 
ranze ! Tutto era finito, e a lui non tocca- 
va oramai altro compito che quello di scri- 
vergli il cenno necrologico, nel quale, par- 
lando brevemente di tali fatti , esclamava : 
« Epoca fu quest' ultima di breve discordia, 
della quale vergognammo ambidue. » 
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— ^«>— 



Londra e Parigi — Partenza — Accoglienze in Londra — La 
Malibran — Rivalità del Rossini — Donizettì a Parigi — 
Scoraggiamenti e speranze — Diabolici intrighi — Astuzie 
— Scopo raggiunto — Gioia e fiducia nella riuscita — 
Sincero affetto dei due grandi Maestri — Giudìzio di sé 
stesso: € Primo dopo Rossini >. 



La fama del giovino maestro , scrisse il 
Cicconetti, si era cosi universalmente levata, 
che (ielle sue musiche risuonavano non pure 
le vie della città, tutte le conversazioni, tutti 
i teatri d' Italia , ma ancora i più noti al di 
là delle Alpi. E invero, dalle direzioni dei 
teatri di Londra e di Parigi, quasi a un tem- 
po, gli vennero offerte vantaggiose scritture. 
La superba Albione invitavalo a dirigere lo 
studio di due opere, la Norma e la Sonnam- 
buloy mercè il compenso vantaggioso di lire 
12000; mentre la grande metropoli francese 
lo chiamava a scrivere appositamente un'ope- 
ra per quel Teatro Italiano, Anche la Dire- 
zione delV Opera y con insistenza, si adoperava 

A. Amobi. 17 
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allo Stesso scopo, ond* egli, pieno di gioia, 
così scrisse a un suo amico: 

€ Vi confido un segreto che a persona non 
comunicherete. Il direttore dell' Accademia 
Francese, ossia del teatro dell' Opera a Pa- 
rigi, mi ha pregato, e seguita a farlo con ca- 
lore , perchè io scriva un' opera in francese 
al gran teatro, offrendomi, oltre ai dritti di 
autore, una paga. Io mi sono riserbato la mia 
risposta fra uno o due mesi, o al passaggio 
che farò da Parigi nella fine di luglio. Come 
vedete, scrivere un' opera per quel teatro è 
cosa che lusinga il mio amor proprio. » 

Il Pougin scrisse a questo proposito: 

€ Tonte l'Europe, on pout le dire, reten- 
tissait du bruit de son nom et de ses ex- 
ploits. L'Italie en était fière, et la France elle 
mème, la France, qui eùt pu se dispenser de 
jàlouser sa voisine, puisqu' elle possédait 
alors quatre grands musicìens qui s'appelai- 
ent Boieldieu, Hérold, Auber et Halévy, son- 
geait à accaparer à son profit les fruits d'un 
genie si particulier, si jeune et si vivace. » (1). 

Bellini accettò le due prime scritture e, 
com' è detto, si riserbò di accettar l' altra a 
miglior tempo. Cosi, ricco di speranze e di 



(1) Pougin, op. cit, pag. 131. 
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allori^ parti, in compagnia di Giuditta Pasta, 
alla volta di Londra, ove giunse verso la fi- 
ne del maggio '*33. 

Poche notizie ci rimangono di lui durante 
il tempo passato nella grande capitale britan- 
nica. Air avv. Santocanale scrisse: 

« E andata in scena la Norma in questo 
teatro, ed ecco che ve ne acchiudo 1' esito 
descritto nel Times y a 23 giugno 1833. Un 
incontro simile non si ricorda nel teatro in- 
glese. 

« La Pasta è sempre immensa. Donzelli 
canta assai bene ed i cori non tanto male. 

«La mia salute ò buonissima, e qui mi di- 
verto assai, assai. » (1). 

E al Florimo : 

€ Da questo momento io son divenuto in- 
timo della Malibran: ella mi (»sternó tutta la 
ammirazione che aveva per la mia musica , 
ed io quella che aveva pel suo immenso ta- 
lento; e le ho promesso di scriverle un'ope- 
ra sopra un soggetto di suo genio. È un pen- 
siero che già mi elettrizza, mio caro Flori- 
mo. > (2). 



fi) Biblioteca Illustrata della GaszHta Musicale di Mi-* 
lano, 1886, pag. 116. 
(2) Florimo, op. cit, pag. 139. 
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Verso la fine di queir anno , Bellini si 
portò a Parigi , ove lo chiamava V impegno 
di scrivere pel Teatro Italiano, e subito si 
accinse al lavoro ; ma ben presto si ac- 
corse che tre grandi ostacoli, come le tre 
fiere dantesche , gli contendevano il trionfo : 
Ja inimicizia di Rossini ; la mancanza di un 
poeta che, come il Romani, potesse compren- 
derlo e contentarlo; il gusto diverso dei Fran- 
cesi in fatto di musica. 

Dico , non affermo che Rossini fosse ne- 
mico, e tanto meno invidioso degli allori del 
Catanese; ma, so non nemico, amico non gli 
era di certo; e ciò, posta la grande autoritii 
che il Rossini esercitava sul mondo teatrale, 
bastava a nuocere grandemente al povero 
Bellini. Difatti, a mettergli di fronte un emu- 
lo che potesse nella lotta superarlo, fu sci'it- 
turato, nella stessa stagione e per lo stesso 
teatro, il Donizetti, e non è quindi a dire se 
Bellini ne fosse sopra pensiero. 

« 1 1 marzo '*34 — Mi dicono che consiglia- 
no Donizetti a recarsi a Parigi, e ad accet- 
tare a qualunque costo una scrittura che Ros- 
sini potrebbe dargli per scrivere anch' egli 
un' opera pel Teatro Italiano, ed egli di già 
ha fatto tutto , e credo che sarà scritturato , 
e non so con che paga. Alcuni credono che 
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a Parigi non sia come in Italia, cioè che se 
egli scriverà a Parigi e io pure , il suo ge- 
nio si trovi accresciuto e il mio se ne vada 
via. Io poi dico che ci batteremo da buoni 
amici, ognuno con le sue armi, come in Ita- 
lia, ed i giornali non potranno che consoli- 
dare una riputazione, non mai darla. Quindi 
spero che io e lui faremo ciò eh' egli ha latto, 
ed io ho fatto in Italia > (1). 

Ma circa agli scoraggiamenti, alle speran- 
ze, alle ansie e ai timori, ond' era allora com- 
battuto, COSI allo zio Forlito apriva T animo 
suo: 

€ In queir epoca Rossini era il più fiefo 
nemico mio, solamente pel mestiere. Uome 
non vi era abitudine di far scrivere maestri 
al Teatro Italiano pagati, Rossini, che vera- 
mente influisce moltissimo a Parigi e spe- 
cialmente presso tutti i giornali , concepì di 
fare scritturare Donizetti, perchè cosi, ppsto 
in concorrenza con me^ mi soffocasse, mi 
sterminasse, sostenuto dalla sua colossale in- 
fluenza! Infatti all'annunzio che Donizetti era 
stato anche scritturato , io fui con la febbre 
per tre giorni, comprendendo la vera trama 
che mi si preparava; ed infatti un mio cono- 

(I) Fiorirne, op. e, lett 63. 
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scente mi dicea di non sperare esito buono 
a Parigi e che, se un successo vi fosse, sa- 
rebbe stato quello di Donizetti , perchè por- 
tato da Rossini. Pure io, passata la prima 
impressione, presi coraggio ed incominciai a 
pensare come fare svanire e cadere tali dia- 
bolici intrighi, che mi avrebbero compromes- 
in faccia a tutta T Europa; e cosi sarebbe 
stato, se io ne fossi restato vittima ! » 

< Dissi fra di me e risolsi avanti tutto di 
studiare la mia nuova partizione più del so- 
lito, e poi far la corte a Rossini ed avvici- 
narlo per fargli conoscere quanto io stimava 
il suo talento; anche accostare una sua ami- 
ca e, vedendo amendue spesso, mettermi qua- 
si in una intimità tale da far risolvere essi 
stessi a proteggermi invece di perseguitarmi. 
Per tutto ciò io non dovei fare alcuno sfor- 
zo, perché io ho sempre adorato Rossini, e 
mi riusci, e felicemente. > (1). 

Per un animo ingenuo come il suo, con- 
veniamone, non e' è male; tanto più che il 
nostro machione seppe raggiungere piena- 
mente lo scopo! L^ avvicinamento di Bellini 
col maestro di Pesaro, benché non ci sieno 
documenti che ne faccian fede, credo avve- t 



1) Strenna del Corriere di CafarUa, 1882. 
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nisse per mezzo dell' avv. Santocanale, ami- 
co tanto dell' uno che dell' altro. Ora avvi- 
cinar Bellini, e non restar preso delle attrat- 
tive di quell'anima tutta candore, affabilità e 
modestia, era impossibile; e il Rossini^ a po- 
co a poco, fini con amarlo teneramente. 

« 4 settembre "34 — Rossini mi pare di 
trovarlo più aflFezionato. Ha detto a Pepoli 
che gli piace il mio carattere aperto, e che 
devo sentire profondamente, come lo mostra 
la mia musica. Pepoli gli rispose che la mi- 
glior dote mia è di dir bene di tutti gli ar- 
tisti, senza eccezione (ed io, da che sono usci- 
to d' Italia, mi son guardato di fare le mi- 
nime osservazioni sulle opere degli altri mae- 
stri) e poi tante altre cose in che Rossini 
convenne. Io poi gli dissi di consigliarmi (era- 
vamo soli) come fratello a fratello, e lo pre- 
gai di volermi bene — Ma io ti voglio bene, 
egli mi rispose. — SI, mi volete bene, ma 
bisogna volermene più, io soggiunsi. — Egli 
rise e mi abbracciò » (1). 

E come non amare questo giovine arti- 
sta, di cui non sai se più lodare 1' ingegno 
o la ineffabile dolcezza dell' animo. Ora io 
non so, né mi è stato possibile conoscere da 



(1) Florimo, op. e. leu. 72. 
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quali ragioni sia in lui generata la convin- 
zione della inimicizia di Rossini, la qual con- 
vinzione venne a poco a poco e assai lenta- 
mente modificandosi. Certo egli è che non 
trascurò mai nulla per cattivarsene V animo, 
e che la certezza della benevolenza di lui 
valse a infondergli coraggio, a renderlo si- 
curo del trionfo. 

€ 4 ottobre "34 — Tu devi sapere che io 
aveva pregato Rossini , perché lo credo ca- 
pace di darmi aurei consigli, di volersi beni- 
gnare a guardare la mia opera per darmi 
qualche parere: egli mi disse che V avrebbe 
fatto. Un mio amico , eh* è suo ancora , gli 
aveva detto di non negarsi al piacere che io 
gli aveva domandato , poiché faceva onore 
alla mia modestia e alla sua grandezza. Ros- 
sini gli rispose che l'avrebbe fatto con deli- 
catezza, ma che si consolava d' aver visto 
già qualche pezzo (la preghiera), ove aveva 
capito che io sempre più studio, avendo tro- 
vate le voci ben disposte, e che quindi ere- 
dea di potermi dire qualche cosa sullo stru- 
mentale. Ciò mi ha fatto piacere, e se avrò 
la protezione di Rossini sarò a cavallo > (l). 

« 24 ottobre "34 — Questa mattina ho scrit- 
to tre lettere di ringraziamento per la buona 



(1) Floritno, op. e, lett. 75. 
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esecuzione della Sonnambulaj una a Severi- 
ni, una al maestro dei cori e V altra al pri- 
mo violino. Le due di questi ultimi in fran- 
cese, perchè possano leggerle tutti i profes- 
sori. Questo tratto di politica mi manterrà 
la loro affezione , e li disporrà per prestare 
attenzione e fare con amore le prove dell'o- 
pera nuova, che fra un mese cominceranno. 
Domani vedrò che ne diranno i giornali, sui 
quali dubito se ancora duri V influenza del 
male che disse loro sempre il maestro di 
color che sanno, sebbene ora parfì che mi 
ami. Io frattanto l'altro ieri incontrai nel bu- 
reau dell' impresa la sua innamorata, ma- 
dama Pelissier, e mi dimostrai incantato di 
vederla, e le domandai il permesso di an- 
darla a visitare in casa. lersera vidi che tale 
mia premura fece effetto, perchè tanto essa, 
come quelli che erano nel suo palco, applau- 
divano con trasporto. Cosa nuova!! Rossini 
anche ha dovuto influire verso di questa, 
la quale so che mi odiava a morte; dico che 
a Rossini , nel dirigergli io la modestissima 
preghiera di sottoporre ai suoi avvisi la mia 
opera nuova, tale mio passo ha fatto perdere 
r equilibrio, in modo che lo credo ora tutto in 
mio favore. Iddio voglia che io indovini !»(1). 

(1) Florimo, op. e, |ett. 78, 
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« 18 novembre "34 — Andiamo ora a Pa- 
rigi ed alle novità. La più bella è questa che 
Rossini (non lo dire a persona) mi ama as- 

sQìy assai^ assaissimo. Dice a tutti molto 

bene di me, perchè me V hanno ripetuto, e 
poi ha fatto dei discorsi tali con me che vedo 
questa volta non m' inganna. Egli mi diceva 
l'altro giorno, dopo veduta Tintroduzione, che 
vedea bene che io restassi a Parigi, che se 
quest' opera incontrava , i direttori di tutti i 
teatri mi farebbero delle ricche oflFerte, e a 
me conveniva restare a Parigi e non pensa- 
re più all'Italia. Io gli risposi che , se egli 
aveva preso deiraflFezione per me, consiglian- 
domi e assistendomi cosi pel mio comporta- 
mento, come per la composizione, io gli giu- 
rava che avrei seguito il suo parere ; infine 
che , certo della sua benevolenza , sarei re- 
stato a Parigi; senza quella, mai. Egli rispo- 
se che ne aveva avuta sempre per me; ed 
io risposi che non dubitavo per quella bene- 
volenza che le oneste persone hanno pel lo- 
ro prossimo, ma che io parlavo di quella da 
padre a figlio, da fratello a fratello. Egli mi 
promise che V avrà , ed io nulla farò senza 
suo consiglio. (1) » 

(1) Florìmo, op. cit, lett 80. 
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€ 24 novembre 34 — Io poi ricevo politez- 
ze continuamente da Rossini, perchè ora mi 
proteprge e mi vuol bene, e non posso con- 
traccambiarlo in questo momefito che fiicen- 
dovi questa raccomandazione che egli stesso 
ignora; ma io frattanto, sicuro che ricevere- 
te tale mia preghiera, provo la scnldisfazione 
di poter corrispondere con interesse aH'ami- 
cizia clic mi dimostra quest'uomo immenso: 
avete capito? Se la sua protezione prende 
forza, k mia gloria ne guadagneni moltissi- 
mo , perché egli a Parigi è V oracolo musi- 
cale. (1) » 

Da queste manifestazioni ti lettore può ve- 
dere il lento ma graduale processo, onde al- 
la diffidenza venne, a poco a poco, a sosti- 
tuirsi in lui la sicurezza dell'amicizia dei Pe- 
sarese, la quale divenne sok) convinzione sin- 
cera, quando, lo strepitoso successo dei Pu^ 
rftaniy lungi dall' intiepidire, rese più saldi e 
più intimi i vincoli del reciproco afltetto- 

< 3 e 4 marzo "34 — Andiamo ora a Ros- 
sini. É vero , verissimo che Rossini , prima 
che io lo avvicinassi, non mi amava affetto, 
e parlava e metteva in ridicolo la mia mu- 
sica il più che poteya; ma io 1' accostai, lo 



(1) Florimo, op. e, lett. 82, 
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visitai spesso , il mio carattere gli sembrò 
simpatico ^ mi s' affezionò , gli domandai dei 
consigli sulla mia opera, ed egli si prestò con 
interesse. Venne il successo e restò lo stes- 
so....Infine Rossini mi ama, e mi ama schiet- 
to e senza mistero , né composizione diplo- 
matica » (1). 

€ 18 maggio "35 — Non temere più per la 
amicizia di Rossini; egli mi sarà favorevole 
in tutte le circostanze : io mi sono legato a 
lui con una strettissima affezione. Egli mi 
consiglia in tutto e con giudizio. » (2). 

L'ammirazione ch'ebbe per Rossini, comin- 
ciò sin da quando, primo maestrino nel con- 
servatorio di S. Sebastiano, gli fu dato assi- 
stere alla rappresentazione della Semiramide. 
Il Florimo racconta che ne rimase sgomento, 
a segno che ai compagni i quali, appena usciti 
di teatro, disputavano sulla bellezza di que- 
sto o di quell'altro pezzo, pieno di sconforto, 
disse parergli impossibile scrivere della buo- 
na musica dopo quella classica del Rossini. 
E quest' ammirazione crebbe sempre , e di- 
venne immepsa, profonda, sentita, quando in- 
tese il Guglielmo Telly che chiamò la Divina 
Commedia della musica, e che non lasciò mai 
di studiare. 

(1-^ Florimo, op. e, lett 95-96. 
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Ma dopo il Rossini, Vincenzo credette, an- 
zi ebbe la ferma convinzione, che il secondo 
posto non dovesse spettare ad altro che a lui. 

« Sinora a Parigi (scrisse al Florimo) sono 
stimato come il migliore dopo Rossini, e spe- 
ro, se non m' inganno, di rinforzare tale 
opinione con la nuova opera, la quale mi 
pare che si presenti bene assai ». E allo zio 
Ferlito: 

< I Puritani ora mi han messo nel posto 
che, mi si dovea, cioè primo dopo Rossini. » 

S' ingannava egli forse? a me non pare; 
che, se Donizetti e Pacini, a non parlar che 
dei migliori, possono stargli a fianco, e il 
primo anzi lo superi per taluni riguardi; nes- 
suno vorrà negar poi che a loro mancò Tori- 
ginalità, e che T uno e V altro non fecero che 
imitare il dolce stil nuovo del CaUmese. 



<> 
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II conte Pepoli — Scelta dell* argomento — 1 Puritani di 
Scozia — Versi che dipingano le passioni — Lettera al 
conte Pepoli— Il melodramma nel concetto belliniano— * 
Interesse del Bellini alla riuscita del libretto — Giudizio 
sulla poesia del Pepoli. 



11 secondo ostacolo che gli faceva tremare 
e vene e polsi, era la scelta del poeta che, 
oltre alla naturalezza dell'azione, al calore e 
alla verità degli affetti, avesse spontaneità, effi- 
cacia, fantasia. Già egli presentiva che nessuno 
avrebbe potuto contentarlo, e quindi, stretto 
fra l'uscio e il muro, ardeva di riavvicinarsi 
al Romani; ma, come avanti si disse, le pra- 
tiche andarono per le lunghe e la pace non 
fu fatta che a lavoro finito. 

Intanto fra gli esuli, rifugiatisi in Francia, 
poiché quello fu il momento epico della pro- 
scrizione politica, trovavasi il conte Carlo Pe- 
poli, nome per più ragioni caro alla patria; 
il quale s' era con lui unito con vincoli di 
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frc'iterna amicizia. Il Pepoli , ingegno colto , 
amava V arte e fu poeta, se non sempre lo- 
devole per nobiltà di forma e originalità di 
pensieri , lodevole certo pel sentimento pro- 
fondo di libertà, che trasfondeva nei suoi ver- 
si. E Bellini, a quell'onda calda di patriotti- 
smo, si sentiva ispirare, e aveva già messo 
in musica un' ode saffica: La luna; quattro 
sonetti: la Ricordansay Amorej la Malinco- 
nia.j fe Speranza; e finalmente un Inno Uà- 
Unno di libertà. E naturale adunque che la 
scelta cadesse sul Pepoli. 

€ 11 marzo "34 — Frattanto voglio vedere 
come il conte Popoli farà questo libro per 
Parigi. Io spero che riuscirà e forse assai , 
perchè possiede un bel verso, ed ha facilità 
di farne. » 

Maestro e poeta sì diedero dunque alla 
scelta deir argomento, che Vincenzo reputa- 
va cosa più difficile dello stesso creare mu- 
sica; ma sulle prime ogni ricerca fu vana. 
<f Sto per perdere la testa per V argomento 
deir opera di Parigi, perchè ancora non si è 
potuto trovare un soggetto che per interesse 
e adattamento potesse convenire alla compa- 
gnia che qui trovasi. > 

Finalmente, dopo molte e molte ricerche, oc- 
corse loro di leggere un vaudeoille dell' Ame- 
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lot dal titolo: Tètes rondes et CavalierSy il cui 
argomento parve loro rispondere assai bene 
ai propri intendimenti. Difatti fu questo il sog- 
getto del dramma, il cui titolo venne poi cam- 
biato in quello di Puritani di Scozia y cele- 
bre pel romanzo di Walter Scott. 

L' argomento si affaceva mirabilmente al- 
l'indole passionata e malinconica del Bellini; 
ed ecco com' egli stesso ne manifestò il pro- 
prio contento all'amico Santocanale. 

— 11 aprile "34 — « A voi replico che ne so- 
no contento assai assai. Un interesse profon- 
do, combinazioni che sospendono V animo e 
r invitano a sospirare per gì' innocenti che 
soffrono, senza alcun carattere cattivo che 
procuri tali sventure; ma il destino ne è il 
creatore , e quindi le commozioni sono più 
forti, perchè non si trova umano riparo per 
far cessare la sventura. Il mio soggetto è di 
questa natura e spero moltissimo: prima, che 
m' ispiri; secondo, che faccia profonda im- 
pressione unito alla mia malinconica mu- 
sica. (1) » 

E qui si noti l'avversione profonda ch'egli 
aveva per le catastrofi sanguinose: « Evite- 
rò sempre di finire tragicamente. » La qual 

(U Florimo, op. cit, leti. 64. 

Amokb a. iS 
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cosa parve a lui una delle ragioni deiresito 
infelice della Beatrice. 

Pieni di buon volere diedero opera al la- 
voro; ma, oimè ! il bel verso e la facilità di 
farne non sono requisiti sufficienti per un 
poela melodrammatico, ci vuol altro davve- 
ro; e Bellini si accorse presto che il Pepoli 
non era molto adatto alla bisogna, e, quel 
eh' è peggio, gli mancava 1' esperienza. 

€ Pepoli lavora^ e mi costa assai fatica il 
portarlo innanzi ; la pratica gli manca eh' è 
gran cosa- > 

Quello poi che gli dava maggior pensiero, 
era il dialogo privo di calore, di efficacia, di 
effetto : erano certi giochetti di parole che , 
invece d'essere l'espressione viva della pas- 
sione, l'annebbiavano, la diluivano in un giro 
di frasi fredde ed arcadiche. 

« Se tu sapessi che ho sofferto e soffro per 
fare andare innanzi Pepoli! È incredibile! Il 
suo naturale è curioso, mette tutto il suo stu- 
dio nel gioco di combinazioni poetiche, o per 
dir meglio in certe maniere di risposte, che 
mi fa perdere la pazienza. Resti fra di noi, 
io lo credo secco secco di espressioni che 
abbiano figure e sentimenti, perciò stenta lo 
stentabile, non nel fare i versi, rom' egli cre- 
de, ma dei versi alla mia maniera, che sono 
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quelli che dipingono le passioni proprio al 
vivo. Pure bisogna andare innanzi » (1). 

E il disputare che facevano, era grande e 
continuo; l'uno sciorinando a favor suo tutte 
le regole dell'arte antica e moderna; l'altro 
facendosi forte dell'esperienza, del sentimento 
profondo, della naturale intuizione dell' arte. 
E di coteste dispute, e del concetto che Bellini 
aveva del dramma in musica, è prezioso 
documento la lettera seguente, diretta al Pe- 
poli. 

€ Mio caro Carlucdo, (2) 

« I signori di mia casa domani t'aspettano a 
pranzo . Ti prego non mancare : V avrebbero a 
male, essendo la terza volta che m' impongono 
invitarti. Non dimenticare portar teco la piece 
già abbozzata, per parlar definitivamente del pri- 
mo atto, il quale, se tu t'armerai di una buona 
dose di pazienza monacale , verrà interessante , 
magnifico, e degna poesia per musica, a dispet- 
to tuo e di tutte le tue assurde regole, tutte buo- 
ne per far delle chiacchiere, senza mai convin- 
cere anima vivente, che iniziata sia nella diffici- 
le arte di dover far piangere cantando, » 



(1) Florimo, op. e, lett. 70. 

(2) Corrispondenze epistolari di Carlo Pepoli- Bologna, 
Fava e Garagnani, 1881. 
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« Se la mia musica sarà bella, e Topera pia- 
cerà, tu potrai scrivere un milioue di lettere con- 
tro r abuso dei compositori verso ia poesia ecc. 
che non avrai provato nulla. Fatti e non ciarle 
di una certa eloquenza verniciata, che parlando 
illudono; al fatto poi tutto se ne andrebbe in 
brodo lungo. » 

< Tu chiamerai il mio ragionare con tutti i 
titoli che vorrai, non avrai neanche provato nulla. 
Scolpisci nella tua testa a lettei'e adamantine : il 
dramma per musica deve far piangere , inorri- 
dire, morire ca/Ua/ido. Difetto il voler condotta 
eguale in tutti i pesasi, ma necessità che tutti 
questi siano d' una certa maniera impastati da 
render la musica intelligibile con la loro chiarez- 
za nell' esprimersi, concisa come frappante. Gli 
artitizi musicali ammazzano Tetfetto delle situa- 
zioni, peggio gli artifizi poetici in un dramma 
per musica: poesia e musica, per fare efifetto, 
richiedono naturalezza e niente più; chi soiie di 
questa, è perduto ed alla tino avrà dato alla luce 
un' opera pesante, stupida, che solo piacerà alla 
sfera dei pedanti, mai al cuore, poeta che riceve 
alla prima V impressione delle passioni ; e se il 
core è commosso , s' avrà sempre ragione , in 
faccia a tante e tante parole che non potranno 
provare un' acca. » 

€ Vuoi capire una volta o no? Io ti prego a- 
vanti d' incominciare il libro: e sai tu perchè io 
ti dissi che il buon dramma per musica è quel- 
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lo che non ha buon senso? perchè conosco ap- 
pieno che bestia feroce ed intrattabile è il lette- 
rato , e com* è assurdo con le sue regole gene- 
rali di buon senso: ciò che dico, in belle arti, lo 
prova il fatto, perchè quasi la maggior parte delle 
vostre celebrità si sono ingannati nell' effetto. 
Mamiani 1' altro ieri parlava così d' Alfieri. — 
Dunque pace. — Carluccio e Vincenzillo hanno il 
mandato di farsi onore insieme, e se tu noi credi, 
io lo vorrei a tutta forza, e se le ispirazioni e 
la tua docilità non m' abbandoneranno, ho tutta 
la certezza di provartelo. » 
€ Addio, un abbraccio dal tuo incorreggibile 

€ Vincenzillo. » 



Lasciamo per ora i commenti, avremo pre- 
sto occasione di farli. Noto solo ch'egli eb- 
be della poesia, e in generale della condotta 
del melodramma, tanta sollecitudine, quanta 
per la musica stessa, ora suggerendo, ora 
correggendo o modificando il disegno e le 
linee principali del lavoro, con s\ franco e 
perspicace giudizio da meritare il plauso del- 
l' istesso Romani. Quanto ai Puritani giudi- 
chi il lettore, da quest'altro documento, qual 
parte ei prendesse, non solo allo svolgimen- 
to genei-ale dell' azione, ma si bene ad ogni 
singolo pezzo. 
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€ Mio caro CarlucciOy (1) 

€ Il terzetto va bene, come 1' hai accomodato. 
Nel fare il coro che apre la parte secouda , mi 
sono avvisto che è assai corto , quindi cerca di 
allungarlo sino a otto versi, e cerca di fare un 
coro che possa essere" degno dei versi che dice 
Giorgio : pensaci bene , caro carino. Se il libro 
verrà un eccellente pasticcio, almeno che la poe- 
sia non sia comune, ma dettata dal genio Pepo- 
lico! Hai capito? Ancora una piccola cosa: al 
coro — Coro; Qual novella? G. Or prende posa — 
Coro: Miserella! è insana ognorì — Qui invece 
di attaccare: Cinta di rose ecc. vorrei che Gior- 
gio potesse rispondere : Ah ! si ognor (per esem- 
pio) il Coro: Senz't tregua ? — Giorgio allora di- 
ca: Accostateoi, ascoltate (per esempio) e cosa si- 
mile ecc. ecc. Così la scena viene preparata, e 
l'attenzione si presterà con più interesse al comin- 
ciamento del racconto. Quando poi finirai qual- 
che cosa, vieni: ed anclie se ti sorgesse qualche 
diflRcollà; vieni sempre a vedere il tuo supplisio 
che ti ama a dispetto della tua testina dura — 
Addio. 

Il tuo 
« Bellini » 



(1) Florimo, op. e, lett 71. 
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Le altre lettere che riguardano il lavoro 
del Pepoli, ci presentano un' altalena ora di 
sodisfazioni, ora di scoraggiamenti, prodotta 
dalle diverse impressioni che neir animo di 
lui, impressionabilissimo, facevano i pezzi che 
il Pepoli veniva componendo, e a misura che 

10 lasciavano ora sodisfatto , ora scontento. 

11 giudizio poi eh' egli ebbe in generale del 
melodramma e particolarmente del Pepoli, co- 
me poeta melodrammatico, si può desumere 
da quello che sci'isse al Florimo, al Ricordi 
e al Samperi. 

— 21 settembre "34 — Al Florimo — «Pepoli 
mi serve con vera amicizia, e non vi è ma- 
le in tutto ciò che mi ha fatto. E migliore di 
qualunque altro, ma non è Romani; e Romani 
non si trova facilmente. > 

—27 settembre "34 —Al Ricordi:— «Volete 
sapere se il libretto che metto in musica sia 
interessante? Che posso dirvi? A me pare; 
ma la scena deciderà di tutto. Pepoli non ha 
alcuna esperienza di teatro: io ho fatto il mio 
possibile per dare una certa qual fornia ai 
pezzi. Male non sarà: bene bene ne dubito. > 

— 7 ottobre "34 — Al Samperi: — « Vuoi le 
novelle della mia 0|)era; eccole: sono quasi 
al termine. Il titolo sarà: / Puritani. Il libro 
non è cattivo^ ma non è di Romani; ma con 
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la mia indefessa seccatura sono riuscito ad 
avere qualche situazione teatrale. Vedo però 
che Romani è per me V uomo che m' entu- 
siasma; gli altri non mi soddisfano. > 

E il giudizio non poteva per avventura es- 
sere né più giusto^ né più preciso. 



-m^ 



I PURITANI. 



Studi preliminari^-Intendimenti per la nuova partitura— 
Puteaux — Dubbi e speranze sulla poesia del Popoli — / 
Puritani, V aoant coureur della fortuna di Bellini — Rag- 
guagli deir opera — Spiegazione dei concetti musicali 
della scena dell' uragano ~ Lodi e approvazioni del Ros- 
sini. 



Superati i due primi ostacoli, rimaneva Tul- 
timo eh' era poi 1' essenziale, cioè far della 
buona musica , e tale da ottenere il favore 
del pubblico. Già egli, com' era suo costume, 
si era messo diligentemente a raccogliere i 
canti del popolo parigino , e a studiarne l'in- 
dole e la peculiare tessitura, aflfinchè la sua 
musica potesse essere facilmente compresa e 
divenir subito popolare; la qual cosa spiega 
il secreto degli strepitosi successi e del ra- 
pido divulgarsi della musica belliniana. 

€ Infine, e tu sai se io m'intendo d'effetto 
e che potrò ingannarmi di poco , studierò , 
cercherò musica popolare, come si vuole in 
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tal teatro, eh' è sul gusto italiano, e tu sai 
se le mie cantilene si ritengono a menrioria. > 

Inoltre frequentando i teatini francesi e stu- 
diandone i lavori , s' era accorto che , se il 
canto non era trattato bene dalla maggior 
parte dei compositori , non cosi la strumen- 
tazione che trovava generalmente accurata e 
ben nutrita. 

« Qui veramente lo strumentare bene è 
cosa comune. Sono come in Germania: stu- 
diano gli effetti dell' orchestra, e di tenerla 
sempre ben nutrita; ma per ciò che è canto, 
non sono capaci di mettere insieme un duet- 
to, toltone Boildieu, Hèrold e Auber. » 

Egli dunque seco stesso decise di studiare 
la nuova partitura con tutto l'impegno pos- 
sibile, adoperandovi tutte le conoscenze mu- 
sicali di cui era fornito. 

« Dissi fra di me e risolsi, avanti tutto, 
studiare la mia nuova partizione più del so- 
lito. > 

E di questo suo studio parla in quasi tutte 
le lettere, e ora confessa di non averlo mai 
fatto con tanto impegno: « Avendo strumen- 
tato come mai ho fatto > ora rivela il pro- 
prio contento sul lavoro cominciato: « L' ho 
poi strumentato con un'accuratezza indescri- 
vibile, sì che ad ogni pezzo che finisco prò- 
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vo una grandissima soddisfazione, > ora 
pieno d' enfasi esclama: « Ho strumentato 
come un angelo e ne ho sentito tutto V ef- 
fetto. » 

Tuttavia studio maggiore per lui fu l'otte- 
nere che le armonie fossero intese a non tur- 
bare la serena limpidezza delh^ melodie, ma 
a renderne più vivo il colorito, più sicuro 
I' effetto. 

« Se i motivi incontreranno il gusto dei 
Francesi, la mia opera farà un furore inau- 
dito, perche è soi/fnée, con degli accampagna- 
menti i più delicati e nuovi, con delle armo- 
nie di gusto , chiare conie qualcuna che si 
trova nella Norma o nella Sonnambfday che, 
non turbando la melodia, rendono interes- 
sante il pezzo. * 

Egli , ed è (|uesU\ prerogativa dei grandi 
ingegni soltanto, pur servendosi delle ragio- 
ni più astruse della tecnica musicale, di cui 
si rivelò conoscitore profondo, seppe nei Pu- 
rilanl dare alle sue cantilene V istesso ca- 
rattere di semplicità e di chiarezza, eh' è la 
caratteristica della melodia italiana. 

« Non v' è pezzo che non faccia effetto, 
è chiaro chiaro come la musica più facile, 
mentre non ò ; e specialmente col finale 
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del primo atto perderai la testa per 1' in- 
sieme. > 

E ora che ne conosciamo gF intendimenti, 
tentiamo di ricostruire la storia di questo ca- 
polavoro, una delle più geniali opere del tea- 
tro italiano, seguendo, per quanto ci sarà 
possibile , la mente del compositore nel fe- 
condo lavorio delle musicali concezioni. 

— Bellini, dopo un anno di sonno ferreo^ 
com' egli stesso ebbe a dire, ritornava final- 
mente al culto dell'arte; ma i rumori, le di- 
strazioni, i piaceri di cui Parigi è inesausta 
sorgente, mal si addicono al silenzioso e pu- 
dico soggiorno delle Muse , ove la pace , la 
meditazione, lo studio, e le vergini bellezze 
della natura , e i silenzi pensosi della cam- 
pagna, e le meste vigilie delle notti accen- 
dono nel cuore il sacro fuoco febeo, e risve- 
gliano nell'animo gli estri divini. Ed egli, di 
ciò convinto, lasciò Parigi e si ritirò a Pu- 
teaux, ameno sobborgo sulla destra riva del- 
la Senna, ospite dei coniugi Lewys, i quali 
avean messo il lor nido in un villino, ralle- 
grato da poche aiuole che la primavera al- 
lora arricchiva di profumi e di fiori. Colà at- 
tese allo studio della nuova opera a cui die 
mano nei primi giorni dell' aprile "34. 
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€ Puteaux, 26 maggio 1834. 
€ Mio caro Florimo, 

€ Come vedi, mi trovo in campagna, vicino a 
Parigi, a mezz' ora di cammino. Sono bene ai- 
loggiato in casa d' un mio amico inglese. Scrivo 
senza che mi disturbi alcuno, e spero cosi finire 
con più cura la mia opera. L' introduzione, co- 
me in altra ti scrissi, è tutta ideata con la sor- 
tita di Tamburini. Ma perchè brami avere idea 
del libro e della sua poesia, ecco che ti trascri- 
vo r introduzione; ma prima ti voglio dire qual- 
che cosa suir argomento, ed ecco 

Qui racconta 1' argomento dei Puritani e 
trascrìve la poesia dell'introduzione fino alle 
parole « Nella speme del tuo amor. > Quin- 
di ripiglia: 

« Dopo attaccherà una marcia di soldati, che 
sfilano in fondo ai ponti, andando come alla ri- 
vista. Mulgrave, eh' è uno dei principali coman- 
danti, è trascinato dall'amico per rendersi al do- 
vere, e dopo una cabaletta finirà la caoatina. La 
situazione di questd pezzo è comune, ma non è 
male per una cavatina, che sarà assai cantabile 
per Tamburini, il quale, se canta, ha ragione 
sovente, e così il pubblico sarà contento. Ecco 
tutta la poesia che ho. Spero di trascriverti il 
resto, quando ne avrò. » 
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€ 30 maggio 1834. 

€ Mio caro Pepoli,- 

€ M' affretto ad esprimerti la mia grande sod- 
disfazione riguardo al duetto che questa mattina 
ricevei dalla posta. Qualche cosa, ma piccola as- 
sai, è necessario ritoccare; ma V insieme è ma- 
gnifico, tanto per l'interesse sommo che hai dato 
alla situazione, come per la dicitura, che non può 
essere né più chiara, né più scelta. Bravo dottor 
Carluccio ! ! ! Tu mi hai dato nuova vita. Non 
posso negarti che un dubbio mi tormentava sem- 
pre, ed era crederti nudo di dire passionato nel 
dialogo, e nell'istesso tempo non prolisso e chiaro. 
Aspettavo questo duetto per accertarmi e far di- 
sparire i miei timori : lo lessi e il mio cuore si 
aprì a speranza alta , ed ora non vedo nel tuo 
componimento che un' opera degna del nome che 
le tue poesie t' hanno meritato. Domani non ven- 
go a Parigi, essendo inutile, avendo già poesia 
per lavorare, ma se lo potrai, vieni domenica o 
lunedì qua per parlare di tante cose. » 

« Oggi spero finire di mettere in partitura l'in- 
troduzione , ma dubito che 1' inno di guerra sia 
di troppo, e penso che potrai collocarlo nel cor- 
po dell'opera, se la situazione lo domanda; in 
caso che veramente fosse superfluo ove si tro- 
va, per avere io con ragione fatto un coro prin- 
cipale del « Quandi la tromba squilla » ecc. » 
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€ Accetta i miei abbracci, abbracci mischiati 
ad espressioni di gran contento pel gran duetto. 

« Il tuo Bellini » (1). 

— 4 e 5 agosto — al Florimo — « Ho quasi fini- 
to l'intero primo atto, mi resta a scrivere la so- 
la stretta del finale che ho ideata. Il largo V ho 
tinito di scrivere oggi ; è bello e mi sembra di 
effetto : aspettiamone T esito. Mio caro Florimo , 
lodo il tuo zelo nel consigliare di finir presto e 
ne comprendo tutte le possenti ragioni; ma se tu 
sapessi che ho sofferto e sofferò per fare andare 
innanzi Pepoli ! » 

« Ho fatto la cavatina di Tamburini che è ve- 
nuta bella; migliore quella di Rubini, la quale è 
di un tempo solo con intreccio di altri cantanti; 
poi ho fatto un quartetto d' un tempo solo an- 
che, ma preceduto d' un agitato fra Rubini e una 
donna: mi è venuto brillantissimo e difficile per 
r esecuzione , affidata alla Grìsi , la quale finge 
venire allegrissima, volendo che la Regina le ag- 
giusti il suo velo nuziale, dal quale l'opera pren- 
de interesse. Il finale, preceduto da un terzetto 
di tre tempi (questo terzetto l'ho tutto ideato, ma 
aspetto che Pepoli mi cambii il primo tenipo, che 
è d' una poesia imbrogliata, esprime una sfida e 
sono sedici soli versi) è d' un fuoco e d' un mo- 
vimento che mi ha fatto impazzire per metterlo 
bene in musica. Ho ideato una stretta ove tutti 

{ì) Florimo, op. cit, lett. 66. 
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i cori, insieme con Lablache e Tamburini, can- 
tano air unisono. La cadenza anche mi pare di 
effetto, ma il largo è magnifico, del genere di 
quello della Sonnambula^ con la diversità che il 
motivo primo che T incomincia è più bello. Ba- 
sta, vediamo Rossini che ne dirà. > 

« Ho preparato molte idee pel resto dell'opera, 
e se Pepoli sarà lesto , nella metà dell' entrante 
spero finirla. Sei contento? Il mio obbligo è di 
consegnarla all' impresa negli ultimi giorni di 
ottobre: spero darla un mese prima. Come La- 
blache e gli altri cantanti giungeranno a Parigi, 
farò veder loro i pezzi , e dopo subito gì' istru- 
menterò » (1). 

— 4 settembre — al Florimo — « Rossini è re- 
stato contento del presente stato dell'opera; è fi- 
nito il primo atto e del secondo resta a fare un 
terzetto e la stretta del finale, del terzo un duet- 
to e l'ultima scena. Figurati, ho ancora tre me- 
si, quindi sarò a tempo per toccare e ritoccare. 
Ho consegnato tutti i cori del primo atto. Cara- 
fa trovò benissimo istrumentata l' introduzione e 
il finale. In fine vado in regola e bene. Lo stes- 
so Pepoli mi ha fatto un terzetto bellissimo fra 
i due bassi e la Grisi, interessante come il quar- 
tetto della Nina^ e sta facendo un duetto fra Ru- 
bini e la Grisi, di cui ho il largo e la cabaletta, 
che dovrà venire eccellente come situazione , e 
spero anche come musica. » 

(1) Florimo, op. cit, lett 70. 
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« Non sono scontento, e piuttosto posso dire 
contento , di ciò che ho fatto neir opera che sto 
scrivendo, che finalmente la intitoleranno: / Pu- 
ritani. Questa sarà l' aoant eoureur di mia for- 
tuna, se piacerà. » 

— 21 settembre— al Florimo — « La mia nuova 
opera mi pare che si presenti bene assai. L' ho 
poi istrumentata con un' accuratezza indescrivi- 
bile, si che ad ogni pezzo che finisco, provo una 
grandissima soddisfazione. » 

« Tamburini è incantato della sua cavatina e 
d' un terzetto. Io lo sono di tutto quello che si- 
nora ho fatto. 11 primo atto , tolto due pezzi , è 
tutto strumentato : del secondo ho strumentato 
tutto quello che ho posto in carta , cioè un' in- 
troduzione con una romanza di Lablache, ossia 
una descrizione della follia di sua nipote, ed 
una scena e romanza di Rubini, che è venuta di 
un effetto scenico che spero farà piangere; poi- 
ché la scena incomincia con un uragano che io 
ho espresso, descrivendo la mestizia, onde la na- 
tura è compresa sotto i fulmini del cielo. In que- 
sto tempo, in fondo alla scena si vedono soldati 
che inseguono qualcuno: si sente un colpo di 
fucile ; r uragano è al colmo ; poi s' abbassa un 
poco, e si vede entrare pallido, ansante e avvol- 
to in un manto Arturo (Rubini), il quale è sfug- 
gito alla persecuzione. Egli è condannato a mor- 
te per aver fatto fuggire la Regina d' Inghilter- 
ra, ma torna per vedere la sua Elvira, non sa- 

AiioBB A. 19 
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pendo che pel dolore è ora folle. Allora canta un 
recitativo tenerissimo; viene interrotto da quattro 
versi che canta Elvira di dentro, d' una roman- 
za che egli soleva cantare per richiamo, quando 
s' amavano a dispetto del padre di lei. J^li ri- 
conosce il canto deiramore, ed allora non aven- 
do il coraggio d' entrare, canta la stessa roman- 
za. Dopo il primo couplet è interrotto da un suo- 
no di tamburo (io ho fatto qui una musica mi- 
litare tutta nell'orchestra, dove il tamburo batte 
ogni primo sospiro di battuta); il motivo riviene 
sempre, cresce e poi diminuisce, ed è sempre 
istrumentato diverso, ora violini , ora bassi piz- 
zicati, ora violoncelli, ora viole esprimenti mor- 
morio ecc. In questa musica si sentono le voci 
dei soldati che si avvicinano al luogo ove già Ar- 
turo si è nascosto; poi ripartono e le voci s' af- 
fievoliscono, ecc. Arturo riesce , e dopo essersi as- 
sicurato dell'allontanamento, riprende il canto in 
un altro couplet , e con una piccola coda chiude 
la scena. Elvira, attratta da questo evento, viene 
in scena, e qui succede un duetto di grande si- 
tuazione, il quale posso dire essere tutto ideato 
come il finale che lo segue e che finisce l'opera, 
poiché ho persuaso Pepoli a renderla in due at- 
ti (1). Dunque vedi che ho tutta la musica per 



(1) Per consiglio di Rossini il secondo atto fu diviso in 
due, terminando quesf ultimo col famoso duetto dei due 
bassi : Suom la (romba ecc., e cosi V opera venne divisa 
in tre atti. 
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questo duetto, pel Anale che chiude con una ca- 
baletta della donna, e per un coro di libertà, quel- 
lo stesso che era neir introduzione, che ho fatto 
levare e mettere nel secondo atto, avanti la sce- 
na di Rubini, detta di sopra. In questi giorni ho 
strumentato molto, e guarda dal piano dei pezzi 
a che ne sono del lavoro. Rossini è contentone, 
dicendomi sempre che gli avevano detto male, 
malissimo col descrivermi lento e neghittoso » 

« / Puritani: Primo atto: introduzione compo- 
sta di coro militare, preghiera puritana e coro di 
paesani ecc., 2^ Cavatina di Tamburini, 3® duet- 
to fra Lablache e la Grisi, 4'' coro e cavatina di 
un sol tempo per Rubini, 5^ finale composto di 
un quarteitino brillante, Lablache, Rubini, Grisi 
e seconda donna, d' un terzetto di due tempi non 
lungo , e il largo secondo tempo è d' un effetto 
grande, se non m' inganno (si può chiamare duet- 
to, perchè è fra Tamburini e Rubini, e la secon- 
da donna ha solo qualche parola qua e là) e poi 
d' un largo concertato, ove non ho che i due bas- 
si e la Grisi coi cori e la stretta del finale. » 

€ Secondo atto: P coro e romanza di Labla- 
che, 2^ duetto di due bassi; 3^ terzetto dei due 
bassi e la Grisi (questo è come il quartetto della 
Nina, ove questa ha tutto, quindi sembrerà una 
scena per lei piuttosto); 4^ coro dell'alba o liber- 
tà; 5^ scena di Rubini; 6^ finale composto d' un 
duetto fra la Grisi e Rubini , d' un pezzo d* in- 
sieme e cabaletta in fine per la donna. Se vo- 
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gliamo contare^ i pezzi sono veramente quattor- 
dici; ma, mio caro Florimo^ sono al mio solito 
brevi , caldi e V azione progredisce bene. Pepoli 
mi serve con vera amicizia, e non vi è male in 
tutto ciò che mi ha fatto, è migliore di qualun- 
que altro ma non è Romani; e Romani non si 
trova facilmente. Nel primo atto è tutto compo- 
sto e strumentato, fuorché il terzetto e il quar- 
tettino nel finale, e il duetto di Lablache e la 
Grisi non V ho istrumentato, perchè Lablache è 
giunto l'altro ieri, e né la Grisi, né Rubini sono 
ancora a Parigi, e ho bisogno che glieli provi 
prima. Nel secondo é composto e strumentato il 
primo pezzo, come tutta la scena di Rubini, è 
ideato il coro di libertà, il duetto fra Rubini e la 
Grisi , e il finale. Di questi tre pezzi ho tutti i 
motivi e mi resta d* unirli. Devo comporre di 
pianta il duetto e terzetto; dunque intendo finii^e 
tutto ciò che ho ideato, e fare in ultimo il duet- 
to e terzetto. » (1). 

— 4 ottobre — al Florimo — € Sai tu che Ru- 
bini, la Grisi, Lablache e Tamburini sono con- 
tenti di quanto finora hanno inteso? Io ho se- 
guitato ad istrumentare, e perciò non ho fatto 
nulla di nuovo e conto solo due pezzi a fare. 
Due pezzi composti resta ad istrumentarli e met- 
terli bene insieme, perchè ho i motivi principali 
preparati , ed aspetto Pepoli che mi finisca un 



(1) Florimo, op. eit., lett. 73. 
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duetto da cui spero molto. Sinora nel primo atto 
r introduzione è d* effetto. Nel secondo atto la 
scena di Rubini tirata a romanza, che la Grìsi 
accompagna di dentro, interrotta dopo la prima 
parte da un coro di guerrieri che sono in cerca 
di Rubini , condannato a morte , e comincia pp. 
va fif. e poi viceversa, dopo replica un' altra stro- 
fa ed attacca in seguito il duetto: tutto questo è 
fatto bene anche come poesia e situazione. Ti giuro 
che, se il libretto non sarà capace di profonde 
sensazioni, è pieno però di effetti teatrali pel co- 
lorito , e posso dire essere in fondo del genere 
della Sonnambula e della Nina di Paisiello, ag- 
giunto a del militare robusto e a qualche cosa 
di severo puritano. Poi ho istrumentato con tale 
accurate/za che ne sarai soddisfatto, e lo sarai 
di più , quando vedrai se V opera piacerà o no. 
Mi trovava a far sentire dei pezzi alla Grisi e a 
Lablache in casa della Grisi. Lablache aveva fi- 
nito di cantare quella preghiera d' introduzione 
a quartetto: La luna, il sol ecc. Perchè sono ben 
disposte ed armonizzate le voci, Lablache lo tro- 
vò bello, e come Rossini entrò per vedere la Gri- 
si, Lablache mi disse di farlo sentire al maestro, 
e si replicò. Rossini mi fece dei complimenti....» 
— 24 ottobre — al Florimo — « Sto ora studian- 
do sul duetto della Grisi e Rubini che credea 
finir subito, ma sono impuntato nel tempo di 
mezzo , che non mi piace più quello che avea 
destinato. Tu mi consigli di non fare tempi di 
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mezzo, ma, mio caro, nei duetti drammatici hai 
ragione, ma nei teneri è impossibile /li non so- 
stenerli con dei canti larghi, che tu sai che io li 
colorisco sempre con una tinta declamata da non 
far mai languire. Lascia fare, io voglio esaurire 
tutti i mezzi per riuscire in quest'opera che po- 
trà fare un gran gioco. » (1). 

— 18 novembre — al Florimo — « Andiamo ora 
a Parigi ed alle novità. La più bella è quella che 
Rossini (non lo dire a persona) mi ama assai, 
assai , assaissimo. L' altro ieri ha cominciato a 
guardare la mia introduzione e l'ha trovata ma- 
gnifica , tanto (e sono miracoli) che ha ordinato 
al teatro di procurarmi un organo per accom- 
pagnare il quartetto della preghiera in tal pezzo. 
Ha trovato che tutto ho strumentato com' egli 
stesso credea che non sapessi fare. Ha trovato 
graziosa la cavatina di Tamburini, bellissimo il 
duetto di Lablache e la Grisi, strumentato con 
gran gusto e brillantissimo il coro che precede 
la sortita di Rubini ; bella e ben condotta tale 
sortita, che è tirata tal quale come il primo tem- 
po della cavatina della donna nella Norma. Non 
gli ho fatto cabaletta, perchè la situazione non 
lo vuole * (2). 



(1) Florimo, op. cit, lett 78. 

(2) > » » lett 80. 
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L'opera era quasi finita, non rimaneva che 
il famoso duetto dei due bassi: È voler del 
parlamentOy e una sinfonia da premettere al- 
l' opera; quando nuove ragioni lo consiglia- 
rono ad apportare qua e là delle aggiunzioni 
e dei ritocchi di tale importanza da dare al- 
l' opera una nuova e più bella fisonomia. 

Di cotesti cambiamenti è qui opportuno 
dir brevemente le ragioni. 



'i¥i 
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Contratto con Napoli — Maria Malibran ^ Eutasiasmi — 
Una nuova cavatina— > Desiderio di scrivere per la Ma- 
libran — Ritocchi — Ragguaglio dell' opera — Il colera 
in Marsiglia ^ Pretesti ingiusti — Scioglimento del con- 
tratto — Il lavoro non è perduto. 



Grande era in Napoli il desiderio di sen- 
tire una nuova opera dell' antico alunno di 
S. Sebastiano; ma 1' impresa, dicendo sem- 
pre essere esagerate le pretensioni del Bellini, 
non aveva voluto piegarsi, e le trattative, più 
volte riprese, erano sempre andate a vuoto. 
Le difficoltà ne accrescevano il desiderio, tan- 
to che il principe di Ottaiano, valendosi della 
sua autorità, obbligò V impresa a scritturarlo. 
Il contratto, non senza difficoltà, fu conchiuso 
con le condizioni seguenti: 1. Scrivere due 
opere nuove per il San Carlo; 2. Accomodare 
i Puritani per le stesse scene; 3. Venire in 
Napoli a dirigere almeno una delle due opere 
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nuove; 4. Far che la partitura dei PurUani 
pervenisse all' impresa non più tardi del 12 
gennaio; 5. Obbligarsi l' impresa a corrispon- 
dergli la somma di 10000 ducati. 

Cantava allora al San Carlo la celebre Ma- 
ria Malibran, per la quale Bellini nutriva am- 
mirazione profonda , tanto che desiderava 
scrivere appositamente per lei un' opera, la 
quale potesse mettere in luce tutti i mezzi 
vocali e i pregi non comuni di cui queir ar- 
tista era dotata. Accettò dunque la scrittura 
e si pose con impegno al lavoro. A bella pri- 
ma deliberò scrivere una nuova cavatina; 
ma, a poco a poco, le aggiunzioni furon pa- 
recchie, e parecchi, e di non picciol momen- 
to, i ritocchi che V opera venne a subire. 

— 21 novembre — ^al Florimo— « Finalmente ieri 
ricevei le scritture accompagnate dalia più ama- 
bile lettera del principe Ottajano, come del signor 
Santorelli. Capirai che a qualunque costo io vo- 
glio render contenti cotesti signori, in particolar 
modo il signor principe, e quindi sento di accet- 
tare il contratto » 

< Dunque io domani incomincio a fare tutti 
gli accomodi necessari che l'opera richiede, tra- 
sportando la parte di Tamburini per Pedrazzi, e 



AGGIUNZIONI E RITOCCHI. 30l 



pregherò Pepoli per la cavatina alla Malibran ; 
in una parola mi metterò in regola. » 

— 30 novembre — al Florimo — «Tu hai ragio- 
ne di lagnarti che io ti scrivo di rado, ma ne è 
colpa la mìa opera. Io lavoro come un gigante, 
ma contento, contentissimo, perchè mi riesce tutto 
quello che finisco. Il libro non è tragico, non ha 
passioni da coturno, ma è tenero, passionato, e 
la musica credo che 1' ho indovinata. Non v' è 
pezzo che non mi piaccia, non v* è pezzo che 
non mi dia una certa idea di compiacenza di 
averlo io composto. In una parola ti basti che 
ho lavorato e lavoro ancora con un impegno che 
persona non potrà eguagliare; che, se i motivi 
incontreranno il gusto dei Francesi, la mia ope- 
ra farà un funere inaudito, perchè è soignée con 
degli accompagnamenti i più delicati e nuovi , 
con delle armonie di gusto, chiare come qualcu- 
na che si trova nella Norma e nella Sonnam- 
bula che, non turbando la melodia, rendono in- 
teressante il pezzo. Infine voglio sperare che le 
mie fatiche saranno coronate dal successo. » 

« Tu mi dici di finire l'opera / Puritani con 
una grande scena per la donna. Questa era la 
mia intenzione, ma da ragionevolissimi cambia- 
menti, fatti nel secondo atto, la scena della don- 
na cade nel centro dell' atto , situazione che in 
qualche cosa rassomiglia al quartetto della Mina, 
ma altro colorito , poiché vi è del malinconico , 
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dell' allegro , poi del vago ed in fine chiude con 
un forte agitato; i due bassi le faranno da perti- 
chini. Dunque un'altra scena in fine, e forse non 
ben situata , non farebbe che danno all' insieme 
dell' opera ; quindi ho pensato di finire con una 
graziosa, ossia passionata cabaletta fra il tenore 
e la donna, nel genere di quella del finale nel 
primo atto della Sonnambula. Questa sarà pre- 
ceduta da un largo concertato fra i due bassi , 
tenore, donna e cori, come nella Norma ecc. Co- 
si credo che andrà bene, essendo la situazione 
per tutti i soggetti in scena interessantissima. 
Certamente che farò una cavatina nuova espres- 
samente per la Malibran. Io incomincerò fra 
giorni ad occuparmi di accomodare l'opera, che 
di già ne ho fatto il piano , e credo che verrà 
benissimo per Pedrazzi, Duprè, Porto, a cui tu 
ti prenderai la pena d' imboccare la loro parte , 
e per la possente Malibran, che andrai a trova- 
re da mia parte Dille che se arriverò a scri- 
vere per lei espressamente, mi sforzerò di fare 
che tutti i suoi immensi mezzi sieno ben posti 
in mostra. Dille che accomoderò e adatterò i Pu- 
ritani alla sua voce, e che non tema per la sua 
parte; perchè, siccome è appassionata come una 
Nina, basterebbero le sole situazioni dette in pro- 
sa ed agite da lei, perchè destasse un immenso 
interesse. » (1). 



(1) Florìino, op. cit, lett 83. 
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— Decembre — « Vedi che ti ho indovinato , 
pel consiglio che mi dai » col destinare la parte 
di Tamburini a Pedrazzi ; ma pensa bene che , 
se il giovine debuttante basso sta bene in scena 
e canta bene^ è migliore sempre un basso in 
quella parte^ al finale del secondo atto principal- 
mente. Aspetto frattanto tue nuove dopo il de- 
butto che farà il suddetto. Manderò il libro quan- 
do sarà finito, che credo difficile tra giorni, ma 
che stieno tranquilli, non entra né religione, né 
amori nefandi, né politica alcuna. Se il titolo di 
Puritani gli fa ombra, che gli diano quello di 
Eloira, oppure le Teste rotonde e i Caoalieri. Que- 
st' ultimo è troppo lungo. Noi abbiamo scelto il 
primo, perchè é celebre pei Puritani di Walter 
Scott. Addio dunque. Godo della soddisfazione 
che tu dici che si é provata in Napoli, perché io 
scrivo. Tale Sjentimento m' incoraggerà a scrive- 
re della buona musica, il meglio possibile che 
mi sarà dato » (1). 

— 21 dicembre — « Senti ora i cambiamenti che 
ho fatti per la Malibran. Situazione per cavatina 
non ve n' é nel libro, quindi ella sortirà con un 
duetto con Porto, e poi in luogo di un quartet- 
tino insignificante, le ho fatto un pezzo sì curio- 
so e sì brillante che ne sarà contenta , essendo 
del suo genere prediletto. Questo pezzo vale più 
di dieci cavatine, perché é venuto ben situato. 



(1) Florimo, op. cit., lett. 84. 
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tanto che lo darò ancora a Parigi , essendo di 
grande effetto. Avrà il finale a lei appoggiato ; 
nel largo vi è molta azione e nella stretta spe- 
cialmente, ed ivi ella, non avendo il motivo prin- 
cipale, che è appoggiato ai bassi e a tutti i cori, 
trattandosi di un' anatema puritano, riempirà la 
scena, esprìmendo la follia che le prende il cer- 
vello, colpita dair immenso dolore della fuga del 
suo amante ecc. Essa può essere ammirabile in 
tal genere di espressione , nuova pel teatro. Poi 
al secondo atto ha una gran scena con i perti- 
chini Porto e Pedrazzi, ed avrà come spiegare 
la sua celeste anima da far piangere tutti, e |X)i 
la fine è brillantissima come tenera. Dopo avrà 
un gran duetto con Duprez ed infine il finale 
(pezzo che sto lavorando) che è appoggiato tutto 
a Rubini, e che capovolgerò e appoggerò tutto a 
lei. Quindi avrà una magnifica parte, e, se la 
musica piacerà, mi farà moltissimo onore con 
la sua sublime esecuzione. Scriverò a lei una 
lettera espressamente; tu falle sempre leggere la 
presente, se lo credi necessario. Lo s[)artito ti 
verrà marcato col métronome, ma ti sia di rego- 
la di non attaccarti servilmente; stringi ed allar- 
ga i tempi secondo lo vorrà la voce dei cantan- 
ti e l'effetto dei cori, infine fa come ti piace per 
trovar 1* effetto d' ogni pezzo , se il tempo mar- 
cato lo rende o troppo veloce o troppo languido. 
Si trova nell'introduzione un motivo eseguito da 
quattro corni a tempo 4 > ^he ha in mezzo qual- 
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che battuta di nota a - . Ora per rendere più 
grandioso il motivo, vedi che il motivo stesso ti 
porta a slargare queste battute poco poco , ma 
solo quelle e in un grado solo impercettibile. Tu 
lo proverai al pianoforte, e vedrai che, per espri- 
mere un suono maestoso e come si sentisse ve- 
nire dal centro delle nuvole , quelle tre note di 
ogni battuta a - vogliono essere affrettate. Il 
resto pei tempi è regolare e tu hai intendimento 
bastante per colpirne il giusto. » 

« Ho scritto al principe di Ottajano che per 
non guastare un terzetto nel primo atto che qui 
alla prova fa molto effetto, dovrebbe persuadere 
la signora Merola a prendere la parte della re- 
gina Enrichetta di Francia. Il quartettino nell'in- 
troduzione, come quattro sole voci sono poche 
per cantare da dentro, così gli ho sci*itto di rad- 
doppiarne le parti, come qui si farà, cioè sopra- 
ni M.™* Malibran e M."* Duprez, tenori Duprez e 
Petrazzi, primi bassi Porto e Coletti, bassi profon- 
di Benedetti e Crespi. Qui tal quartetto verrà ac- 
compagnato da un organo di nuova invenzione 
che è armoniosissimo e dolce, che si suona con 
grandissima espressione , essendo fatto ad uso 
delle piccole filarmoniche; ma io per Napoli lo 
mando istrumentato con due corni, due clarinet- 
ti, due fagotti ; facendo però raddoppiare il fa- 
gotto secondo da un controfagotto può più so- 
stenere r armonia che deve essere dolcissima e 
nudrita. Fate preparare una campana in /a, che 
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servirà e per questo quartetto e pel tinaie del pri- 
mo atto, quando dovrà suonare a stormo ec. co- 
me vedrai dalla partizione. Dove sarà marcato 
i W. viole e violoncelli con le sordine, bisogna 
che tutti i professori la mettano, perchè non è 
per ricavare un piano come si crede in qualche 
teatro d' Italia che la sordina si mette , ma per 
averne un suono nasale e lontano. Dunque non 
cedere su questo e guarda bene che tutti la met- 
tano. Un solo professore che non l'avrà, guaste- 
rà TefiFetto del pezzo. Le sordine entrano nell'in- 
troduzione, in un tre quarti del primo atto che 
ripete il motivo del pezzo brillante, che ho fatto 
per la Malibran e nel largo della scena di que- 
sta ecc. Dunque ne sii prevenuto. Bisogna che 
abbi cura per V esecuzione dei corni in orche- 
stra e sul teatro; poiché Gallemberg mi dice 
non essere tanto forti, e la mia opera è piena di 
effetti appoggiati a tale istrumento che qui si suo- 
na mirabilmente. Inutile che ti raccomando i co- 
ri, in particolare nel primo atto, che bisognano 
di forza e d' azione. Tu mi dici che sono buoni 
quindi non dubito dell' esecuzione. » 

« Ti sia anche di prevenzione che tanto gli 
strumenti da fiato come i W bassi, quando han- 
no marcato pp. non lascino di dare espressione, 
e che il colorito 1' abbia ancora come il forte il 
piano, e che tal colorito sia ben marcato da far 
spiccare qualunque motivo pp. Mi sono spiega- 
to? Certe cose si devono sentire, non potendosi 
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esprimere sulla carta. Dunque tutto ciò che tu 
credi d' effetto nel colorito, fallo; cambialo poi 
se non corrisponde alla tua idea, ma bada che 
tanto i movimenti di accompagnamento che i 
motivi sieno bene marcati, chiari e che spieghi- 
no il carattere della situazione , o che sia amo- 
rosa, o d' ira, o guerriera, o religiosa, ecc. Va' 
che andrà tutto bene. Qui il primo atto , finora 
provato a pianoforte, dà molte speranze; non vi 
ò pezzo che non faccia effetto, è chiaro chiaro 
come la musica più facile, mentre non è; e spe- 
cialmente col tinaie del primo atto perderai la 
testa per l'insieme; ma che i cori mettano tutta 
la forza nella stretta, ed il colorito di tale stret- 
ta per i cori e cantanti dev' essere come quella 
che le due donne mettono nella stretta dei Ca- 
puleti , con la diversità che qui dev' essere ese- 
guita con la più feroce espressione che possa 
darsi , per esempio come Guerra , guerra nella 
Norma. Quando arriverai alla fine della secon- 
da volta della stretta, incalza sempre il tempo e 
la forza. La Malibran farà il resto col gioco della 
scena. Oh ! come m' addolora il non poter venire 
io ! Ma , che vuoi ? si sono ridotti che chi sa se 
anche verso il 15 andrò inscena. Rubini è con- 
tentone, del pari la Grisi; Tamburini e Lablache 
avranno poco nel secondo atto, poiché solo non 
possono cantare che sopra un duetto con cori, 
che io non invio a Napoli, primo perchè non sa- 
rebbe né nella capacità di Porto e Pedrazzi , e 

Amokb a. »e 
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poi perchè ci entrano e amor di patria e libertà, 
ecc. e quindi Tamburini e Lablache faranno il 
muso pel secondo atto. Ma che fare ? per dare 
pezzi a tutti si finirebbe a quattr'ore dopo mez- 
zanotte^ poiché già nel 2^ atto vi sono sette f>ezzi 
di musica (per Napoli sei) e nel V atto sette altri. 

€ Quanto mi ricorderò , quanto sperimenterò, 
facendo le prove, te lo scriverò subito. Ricordati 
però sempre di non stare servilmente a quanto 
ti potrò dire, ma cerca sempre T effetto, quando 
mancherà nei miei avvisi, e tu e la Malibran e 
Cottrau siete soggetti tali da non ingannarvi » (1). 

— 5 del 1835 — al Florimo — « Figurati che que- 
sta mattina vado dal corrispondente del signor 
Falconet, per consegnargli il resto del secondo 
atto per spedirlo in Marsiglia e di là a Napoli, 
e apprendo con estremo mio dispiacere che il 
cholera è comparso a Marsiglia e i vapori che 
doveano partire il 30 dicembre e il P gennaio , 
spaventati per la qup^rantena che dovrebbero fare 
a Nizza, non sono partiti, e quindi la musica è 
colà restata. Io frattanto, disperato, l'ho pregato 
di subito scrivere a Marsiglia che la mandino 
per la posta, e secondo i conti, giungerà in Na- 
poli fra il 22 e il 24. Il resto del secondo atto 
poi r ho fatto qui impostare oggi stesso, e V a- 
vrete fra il 18 e il 20. È vero che tu mi hai ri- 
petuto che la Società non si riceverebbe lo spar- 
tito dopo il termine fissato; ma io voglio far ve- 

(1) Florimo, op. cit, lett 85. 
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dere che ho fatto tutto per appagarne i desideri, 
ma che una disgrazia di forza maggiore ha im- 
pedito che il primo atto non arrivi in Napoli il 
dì 8 gennaio, e il secondo il 17; poiché, se il va- 
pore fosse partito da Marsiglia il 10, così sareb- 
be accaduto , come ne farà testimonio il signor 
Falconet, a cui tutto ho diretto. Egli sarà pregato 

da questo signor a far conoscere il mio 

procedere alla Società, la quale, dice questi, sa- 
rebbe obbligata legalmente a riceversi tutto, poi- 
ché la tardanza è dipesa da una causa indipen- 
dente dalla volontà dell'autore. Basta, tu portati 
dal signor Falconet e combina con lui come par- 
lare con Ottajano, al quale ho scritto accluden- 
do la lettera al signor Falconet; ma, come que- 
sta tua non potrò impostarla che domani , così 
al signor Falconet giungerà prima, e spero che 
ti avrà mandato a chiamare per comunicarti tut- 
to. Mio caro, è una disperazione che le cose va- 
dano così. Dopo quindici notti che non vedo let- 
to ! dopo 400 franchi (quattrocento , hai capito ?) 
che ho spesi per far copiare, non da copisti (per- 
chè qui non ve ne sono italiani che solo al Tea- 
tro Italiano, ove sono occupati), ma a maestri, 
fra gli altri a Pugni, ed a lui solo ho dato una 
grande somma; e dopo tutto questo, oggi sì con- 
tento, perchè tutto andava ai desideri della Società, 
mi giunge questa orribile novella! Io però ho 
scritto al principe Ottajano che, se la Società 
sarà sì ingiusta da rifiutare di riceversi l'opera. 
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il contratto resta sciolto; e a te dico in confiden- 
za che non verrò più in Napoli neanche per tutti 
i tesori del mondo. E V esito della prima prova 
di orchestra^ fatta questa mattina del primo atto 
de' Puritani , mi dà assai speranza che resterò 
a Parigi. La musica mi fa un effetto mirabile. I 
cantanti e l'orchestra non han fatto che applau- 
dire. Ho istrumentato come un angiolo e ne ho 
sentito tutto T effetto; un' armonia nutrita d' ar- 
moniose consonanze che ti fa un bene all'anima. 
Anche i direttori ne sono contentoni, ed io figu- 
rati come lo sono ; e solo tal compenso mi fa 
soffrire con pazienza il contrattempo che ha im- 
pedito che l'opera arrivasse in Napoli, com' era 
certo, senza questo maledettissimo cholera. Ba- 
sta , io dico sempre : ogni male non viene per 
nuocere, come ogni bene per giovare; quindi se 
non con Napoli, penserò a interamente dedicar- 
mi a scrivere pei teatri francesi. Frattanto ti tra- 
scrivo la poesia dell' ultima scena , che Pepoli 
non mi mandò in tempo per unirla al resto del 
secondo atto che oggi è partito per la posta, ed 
eccola : Dio conceda ai Jigli suoi, ecc. ecc. 

«N.B. — Non badare se sotto la musica tro- 
vi qualche parola diversa. Non toccar nulla, per- 
chè r ho fatto o per la voce o per più interesse 
della scena. Il suddetto pezzo mi è venuto ma- 
gnifico, e qui Rubini lo dice come un Dio. La 
Malibran farà ancora benone, non posso dubi- 
tarne; ma chi sa se la daranno ! Io vedo che, in- 
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cominciando le prove verso il 24 o 25, potete an- 
dar in scena in dodici giorni. L'opera è chiara, 
non intrigata e poi tutta appoggiata a quella dia- 
voletta della Malibran, che dalla sera alla mat- 
tina impara un'opera intera. Basta, vedrai tu. 
Nel caso che l'opera non sarà ricevuta, al pre- 
sentare questa lettera al signor Falconet ti sarà 
renduta. Tu mettila sotto chiave sino a mio av- 
viso, e non farla vedere a pereona e non te la 
far rubare. Mi viene domandata ancora da Pa- 
lermo, ed io risponderò, perchè vogliono saper- 
ne il prezzo. E che dirà il nostro caro Cottrau? 
Quante combinazioni per cotesto contratto di Na- 
poli ! È incredibile! Sia alla fine quel che si vo- 
glia l'esito, io non trascurai fatiche né denaro, e 
se la Società la rifiuterà , sarà un' azione non 
buona. Perchè inserì nel contratto la responsa- 
bilità d'inviar l'opera a Napoli? Io non proposi 
di assegnarmi persona a Parigi ? e che fosse 
stato anche il nostro ambasciatore ? Perchè vo- 
lermi cosi compromettere? » 

« Basta, se mi contrarieranno, Napoli non ve- 
drà la mia persona per molto tempo. Addio , ti 
lascio, perchè occupatissimo. Lavoro ancora pel 
duetto de' due bassi, che è d' un liberale che fa 
paura ; e poi devo e voglio fare una sinfonia ; 
dunque bisogna che lavori e bene. Se non era 
per l'opera di Napoli, a quest' ora avrei tutto fi- 
nito: che Dio me la mandi buona ! Ma, mio ca- 
ro Florimo, sono contentone dell' effetto che mi 
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ha fatto la prima prova. Figurati che sarà in 
quelle vegnenti ! Oh come eseguiscono i W quel 
coro guerriero dell' introduzione del primo atto ! 
Il finale poi è una vera rabbia d' anatema di una 
forza da sbalordire questi Francesi, che amano 
molto la musica vigorosa. Basta, ti terrò informa- 
to del seguito; frattanto gioisci e voglimi bene » (1). 

L'opera, cominciata nelPaprile dell'anno *'34, 
fu terminata nel dicembre dell' anno stesso. 
Circa nove mesi di assiduo lavoro, compre- 
so il tempo non picciolo , speso per la ma- 
laugurata scrittura con l'impresa di Napoli; 
la quale, con inaudita ingiustizia, chiaman- 
do Bellini responsabile di un ritardo avve- 
nuto per ragioni estranee all'umana volontà, 
malgrado le insistenze del principe Ottajano, 
sciolse senz' altro il contratto. 

Però il lavoro non andò perduto, e Belli- 
ni risolvette di dar 1' opera a Parigi con le 
aggiunzioni e i ritocchi già fattr. 

€ Di' a Cottrau, che tutta la musica che man- 
do a Napoli, sino il pezzo cambiato per la Ma- 
libran, la dò a Parigi, e che quindi egli in tale 
spartito non avrà alcun pezzo da stampare, pri- 
ma che non lo faccia Troupenas a Parigi ». 

E cosi avvenne di fatto. 



(1) Florimo, op. cit., lett. 87. 
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Splendido successo de* Part^o/it— Ragguagli al Florimo— 
Pubbliche dimostrazioni di stima — Decorazione di ca^ 
valiere della Legion d onore — Lettera all' aw. Santo- 
canale — Dedica alla Regina — Concerto musicale alla 
Corte — Invidia paesana — Un' altra decorazione. 



. La sera del 25 gennaio "35 i PuritarUy ese- 
cutori Giulia Orisi, Rubini, Tamburini e La- 
blache, vennero dati per la prima volta al 
Teatro italiano di Parigi; eTesito, diciamolo 
subito, fu un vero trionfo. 

Degli entusiasmi e delle impressioni pro- 
vate, il Bellini scrisse al Florimo, appena due 
giorni dopo della prima rappresentazione ; e 
la lettera, vergata nella più grande commo- 
zione deir animo e col cuore riboccante di 
gioia, è documento prezioso, anche dal lato 
della forma, per un' affettuosa ingenuità e 
una felice trasparenza di affetti, la quale, co- 
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me terso cristallo, lascia vedere tutta V ani- 
ma che vi sta chiusa di dentro. 

< Parigi, 27 gennaio 1835 (1). 

€ Mio caro Florimoy 

€ Io non trovo parole per descriverti lo stato 
del mio cuore. Sabato è andata finalmente in 
scena V opera mia, e Y effetto, sebbene corrispo- 
/ se a quello della prova generale, pure riuscì ina- 

' spettato. K introduzione , effetto ; la cavatina di 

Tamburini, graziosa ed applaudita; il duetto fra 
Lablache ed Elvira, grandissimo furore; la sor- 
tita di Rubini, effetto molto; il duettino, gran pia- 
cere; il quartetto a polacca, fanatismo, tanto che 
si è voluta la replica, che fece ancora più fana- 
tismo ; il terzetto , applaudito nel solo a solo di 
Rubini; finale, furore. (2^ atto). L'opera l'abbia- 
mo divisa in tre atti, mettendo l'aria della Grisì 
avanti il duetto dei due bassi , e dopo tal pezzo 
chiude il secondo atto, perchè non vi era effetto 
che poteva resistere a quello che fa tal duetto. 
Dunque il coro piacque, la romanza di Labla- 
che pure; furorone la scena della Orisi e tutti, il 
primo tempo, specialmente ove è folle e passa di 
pensiero in pensiero, anche la Orisi l'ha cantato 
e agito come un angiolo. Tutto il teatro fu co- 
stretto a piangere, perchè particolarmente 1' en- 



(1) Florimo, op. cit., lett 88. 



TRIONFI. 816 



irata dell'^, quando ella si crede di andare a 
nozze ed al ballo, lacera l'anima, e non ti posso 
dir nulla dell' effetto dei due bassi. Tutti i Fran- 
cesi erano diventati matti; si fece un tal rumore, 
tali gridi , che essi stessi erano maravigliati di 
essersi talmente trasportati; ma dicono che la 
stretta di tal pezzo attacca i nervi di tutti, e ve- 
ramente, perchè tutta la platea all'efFetto di tale 
stretta, s' è alzata in piedi, gridando, reprimen- 
dosi, tornando a gridare. In una parola, mio ca- 
ro Florimo , è stata una cosa inaudita e di cui 
Parigi da sabato sera ne parla attonito. Il pub- 
blico m' ha chiamato a comparire sul palcosce- 
nico ,' contra Y uso ; perchè solamente alla fine 
dello spettacolo è permesso chiamare non V au- 
tore , ma il nome solo , poiché né Spontini , né 
tutti gli altri , venuti dopo di lui , hanno avuto 
r onore di presentarsi sulla scena. Lablache ha 
dovuto per cosi dire trascinarmi fuori la scena, 
e quasi barcollando mi presentai al pubblico che 
gridò come pazzo. Tutte le donne sventolavano 
i fazzoletti e tutti gli uomini agitavano in aria 
i loro cappelli; e D. Lina e madama Cottrau si 
trovavano in teatro, e spero che scriveranno a 
Cottrau tutto 1' accaduto. Dopo è calata la tela 
(s' intende che hanno fatto replicare il duetto), e 
ti giuro che non bastò una mezz'ora di riposo. 
Alzata la tela pel terzo atto , il pubblico ancora 
si vedeva agitato; la romanza di Rubini, applau- 
ditissima, fu trovata lunga per la ripetizione e 
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pel lungo recitativo. Dopo, il duetto ha fatto 
grandissimo effetto, ma avevo di già tolto il lar- 
go di mezzo sin dalle ultime prove, perchè lun- 
go, e particolarmente nel riconoscimento e più 
nella cabaletta, che fu di grandissimo effetto. Il 
. tinaie, furorone, ed il pubblico a gran gridi chia- 
\ mò Bellini e cantanti, tanto che la seconda volta 
\ siamo stati costretti a mostrarci./ Domani, mar- 
'tedi, seconda rappresentazione. Ho accorciato 
qualche cosa ancora , perchè V opera finisca a 
mezzanotte, e qui non sono avvezzi e non vo- 
gliono stare in teatro al di là delle 11 al più. 
Quindi ieri ho tolto quanto d'indifferente vi era, 
e quasi ho accorciato 1' opera da 35 a 40 *minu- 
ti. Quanti giornali troverò stamattina te li acclu- 
derò; io credo che tutti mi saranno favorevoli, 
essendo il mio incontro in tutte le bocche, senza 
alcuna opposizione. Tutti gridano essere un' ope- 
ra che mi darà grande gloria. Oh, mio caro Flo- 
rimo, che effetto che fa la strumentazione! Cre- 
do che il Conte di Gallemberg scriverà, avendo 
egli assistito a tale entusiasmo. Egli mi scrive 
un bigliettino, ove mi dice che, se egli invece di 
balli scriveva delle opere, avrebbe gettato la pen- 
na al fuoco. Tu però sentirai quel che avrà scrit- 
to. Oh, mio buon Florimo, come mi trovo con- 
tento! Che punto abbiamo superato e con che 
esito ! Io sono ancora tremante dall' impressione 
che tal successo ha fatto sul mio morale e fisi- 
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CO. Sono in qualche momento come uno stupido; 
tale è stata l' impressione ». 

« La Corte vuol fare eseguire i Cori della Nor- 
may ed io farò tutto il possibile per farli andare 
benone Volea che pel suo concerto si eseguis- 
sero i pezzi dei Puritani , ma non si può , per- 
chè avrebbero bisogno di prove per T orchestra, 
e non vi è il tempo ». 

« La Regina mi ha fatto scrivere che domani 
assisterà alla seconda rappresentazione. Io conto 
di farle oifrire la dedica dell'opera, e ne ho già 
parlato. Ti parlerò minutamente di tutto. Addio; 
il tuo 

. « Bellini. » 

P. S. — Lablache ha cantato come un Dio, la 
Orisi come un angioletto, e Rubini e Tamburini 
al pari. » 

Di certi successi teatrali suole avvenire 
come del vapore racchiuso nel vaso: toglie- 
te via il testo, tutto va in aria, e sbolle; cosi 
lasciate che gli uditori, finita V opera, escano 
fuori a respirare l'aria della notte, e gli en- 
tusiasmi raflFreddansi, e tutto finisce li eh' è 
una meraviglia. Questa è la prova sicura per 
conoscere, quando gli entusiasmi sono il pro- 
dotto di certe macchinette montate su dagli 
interessi degl' impresari , e dagF intrighi di 
parte; a differenza degli altri che, fondati sul 
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merito vero dell'opera, vanno sempre più au- 
mentando, e il tempo, lungi dall' intiepidirli, 
li rende più duraturi ed unanimi. 

E in vero la cronaca teatrale in Parigi non 
registrò mai un successo più incontrastato, 
più unanime^ più splendido di quello dei 
Pifrilam. 

1/ indomani della prima rappresentazione, 
(scrisse il Florimo) il Boulevard des Italiens, 
ove era la sua dimora atuv Bains chinoisy 
(ora demolita) veniva ingombra da immenso 
numero di carrozze , e le più eleganti e di- 
stinte signore delParistocrazia, ed i più emi- 
nenti personaggi corsero ad oflFrirgli coro- 
ne di fiori. Anche il Re volle mostrargli la 
sua sovrana ammirazione , e lo nominò ca- 
valiere della Legion cT onore , decorazione 
ambita ma non concessa che a pochi ed e- 
letti ingegni come il Rossini , V Auber e il 
Meyerbeer. È fama che Luigi Filippo, con gen- 
tile pensiero, pregasse il Rossini d'insignirne 
il giovine maestro nelP istesso teatro , come 
soldato sul campo dì battaglia. Certo gli è 
che onore più grande non poteva toccargli , 
e la gioia di lui fu immensa, come prova la 
lettera scritta all' amico Santocanale. 
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— 4 febbraio 1835. — « Due parole per ora, per 
dirvi che S. M. il Re dei Francesi mi ha creato 
Cavaliere della Legion d' onore il dì 31 gennaio; 
che il vostro amico è contento, e che tali distin- 
zioni vieppiù lo incoraggiano a far meglio nel 
progresso della sua carriera ». 

« Viva la Sicilia ed i suoi tigli dunque ! Nel 
primo pranzo che darete, bevete alla mia salute, 
io beverò alla vostra di qui. Vi lascio , perchè 
vado alla Corte a vedere la Regina, alla quale 
voglio offrire la dedica dei Puritani che fanno 
sempre più furore. » 

€ Con altra mia vi scriverò a lungo; frattanto 
ricevete i miei abbracci e dividete il mio estre- 
mo contento » (1). 

La Regina accettò graziosamente la dedi- 
ca, e quasi a voler mostrare vie meglio la 
sovrana protezione, volle che si tenesse in 
Corte un concerto in cui non fosse eseguita 
che musica belliniana. 

— 6 febbraio 1835 — Al Florimo — « Io ti carico 
di lettere, ma credo che mai ti saranno state 
piacevoli come in questa occasione ». 

« Dunque con la lettera di avant' ieri, ed una 
grossa lettera, t' informai d' aver ricevuto dal Re 
l'Ordine di cavaliere della Legion d'onore; ti 

(1) Florimo, op cit., lett. 89. 
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dico ancora che ieri mi presentai alla Regina 
per ringraziarla della sua protezione ecc., e la 
pregai d' accettare in segno di riconoscenza la 
dedica dell' opera. Ella con grande soddisfazione 
gradì r oflferta, quindi i Puritani sono già dedi- 
cati alla Regina dei Francesi, titolo che desidero 
sia stampato anche nei pezzi volanti che Cottrau 
ristamperà su quelli di Parigi: hai capito? An- 
cora mercoledì, 1 1 corrente, la Corte dà un gran 
concerto e si può dire a mio onore, che non si 
canterà che musica mia. La prima parte sarà 
composta di cinque o sei pezzi dei Puritani, e 
la seconda di altrettanti pezzi della Norma, che 
particolarmente la Corte mi ha fatto dire che 
aveva gran desiderio di sentire, perchè tutti glie- 
ne parlano con entusiasmo. Io sono invitato ad 
assistervi, e là ringrazierò il Re per tanta bene- 
volenza mostratami in questa occasione ». 

Il concerto ebbe un esito di vero fanati- 
smo; fra gli altri furono eseguiti parecchi pez- 
zi della Norma, la cui musica, nuova anc^o- 
ra per la PVancia^ destò la più viva ammi- 
razione, tanto da far venire in tutti il desi- 
derio di vederla rappresentare sullo scene 
del Teatro Italiano. 

— 18 febbraio "35 — « Io ho la testa sì perdu- 
ta, che non ricordo se ti scrissi la relazione del- 
l' esito del concerto che si diede alla Corte; e nel 
dubbio te ne dico ora due parole. 
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Il tinaie della Norma produsse un effetto me- 
raviglioso, tanto che quest' impresari del Teatro 
italiano vogliono montare queir opera nell' anno 
prossimo, e domandano eh' io ingrandisca la par- 
te del tenore per Rubini, e quella del padre per 
Lablache (che ora mi adora). Io per tal lavoro 
che si ridurrebbe a due pezzi nuovi e a ritocca- 
re lo strumentale qua e là, ho domandato 6000 
franchi, e me li daranno, credo; se no non scri- 
verò una nota. Il Re e la Regina b tutta la fa- 
miglia si sono diverse volte avvicinati al piano 
per complimentarmi e con grande gentilezza. » 

Onore si grande mosse la suscettibilità dei 
poco benevoli e degl' invidiosi, specialmente 
in Napoli, ove la cricca teatrale si era mo- 
strata tenacemente avversa al Bellini ; e pa- 
re che, a scemarne V importanza, mettessero 
in giro delle ciarle di cui il sugo era che 
il favore della Regina, non il merito dell' o- 
pera, gli avesse procacciato quella onorifi- 
cenza. E pare che al Florimo, appunto per 
ciò, rincrescesse quella dedica, ond' egli cosi 
rispose : 

— 27 febbraio — « Bisogna, mio caro, conoscere 
gli usi di una nazione, prima di dispiacersi d'una 
cosa. Qui non c'è stato esempio che la partizione 
di un'opera che ha fatto grande strepito, sia stata 
dedicata a particolari. Spontini dedicò la sua Ve- 
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stale all'imperatrice Josephine, Rossini il suo Gu- 
glielmo Teli al Re, ed io non potevo dedicare la 
mia che a chi l'ho dedicata; e sai quando le ho 
offerto tale dedica , e come ? Dopo aver ricevuto 
il diploma della Legion d'onore, pregai il nostro 
principe di Butera di farmi accordare un' udien- 
za dalla Regina per ringraziarla e pregarla di 
esprimere al Re la mia riconoscenza pel tratto 
di benevolenza che, col concedermi la croce, mi 
avea dimostrata; e la pregava inoltre d' accetta- 
re, completando così la protezione che avea vo- 
luto accordarmi, la dedica dell' opera in segno 
della mia riconoscenza. 

« Che i nòstri nemici dicano d' altra maniera, 
ciò poco m' importa. Il fatto è che 1' indomani 
della seconda rappresentazione , 29 gennaio , il 
Ministro dell' interno ne stese l' ordonnancc, ed 
il Re ne segnò il decreto il 31 gennaio, e la Re- 
gina r ignorò fino a che il Re medesimo non 
ghelo disse; ed io devo tanto onore dirottamente 
al Ministro, il quale è inclinato ad incoraggiare 
gì' ingegni. » (1). 

Ma se la combriccola teatrale, per ragion 
d' interesse, gli era nemica, non così la cit- 
tadinanza napolitana che degli onori toccati 
a Bellini gloriavasi come di un suo concit- 
tadino; anzi il Re stesso, sia per non parop 



(1) Florimo, op. cit, lettera 94. 
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da meno di quello dei Francesi, sia per far 
prova del suo Reale compiacimento, lo no- 
minò Cavaliere della R. Accademia Borboni- 
ca, e gliene mandò le insegne. 

Bellini, avido di gloria, scrisse tosto al 
Florimo : 

« Cerca di far parlare a Del Carretto e a Gual- 
tieri per r approvazione del nostro Re, perchè io 
possa portare l'ordine. Scrivimi subilo se i mem- 
bri dell' Accademia borbonica di Napoli hanno 
uniforme per andare a Corte. In caso che sì, 
mandami il figurino colorato ecc. » 

Oh la gloria ! la gloria ! ! Dinanzi ai suoi 
altari s'inchina il poeta, il letterato e T arti- 
.sta; e non è bassa o puerile ambizione d' a- 
nime volgari, ma nobile sprone agi' ingegni 
più eletti, meta sospirata d' una vita di sa- 
crifici e di lotte ! 



>^ 
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Un articolo di M. Castil-Blaze — La nota discordante — 
Omnia manda mundis — Quel che Bellini pensasse del 
giornalismo — Giudizi con temporanei: lettere del Doni- 
zetti, dell' Auber, del Gallemberg — Dopo trent' anni : 
giudizio del Pougin — Dopo mezzo secolo: giudizio del 
Soffredini. 



Dei giudizi che i critici dell' arte diedero 
intorno alla nuova opera del Catanese , ri- 
porterò taluni di quelli che furono pubblicati 
in sul primo apparire; per venir poi a quelli 
che la critica paesana e straniera ci ha dati 
di li a trenta e a cinquant' anni d'intervallo. 

La stampa francese levò a cielo i Puri-- 
tani; pure di tanta ricca messe di articoli , 
di recensioni, di rassegne teatrali nulla ci 
rimane, se togli il brano di un articolo di M. 
Castil-Blaze, pubblicato nel Journal des De- 
batSy e riportato dal Pougin nella citata sua 
opera. Eccolo letteralmente tradotto : 
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€ Questo finale (quello del duo finale del secon- 
do atto) è cantato all' unisono da Tamburini e 
Lablache. Già si era entusiasmati, ascoltando lo 
stesso passaggio, detto alternativamente dai due 
celebri cantanti. Ma quando si risentì l'effetto di 
quelle due voci possenti all' unisono, l'entusia- 
smo giunse al colmo. Si volle il bis, e il duo fu 
cantato una seconda volta con maggiore energìa 
della prima. Allora cadde la tela in mezzo agli 
applausi unanimi. Tutti si era commossi, agitati 
nella platea come nei palchi, e a una voce si 
chiamò il compositore alla ribalta: si alzò la tela, 
e Lablache e Tamburini trascinarono fuori il 
fortunato compositore ». 

« Non si era veduto mai il teatro degl' Italia- 
ni così agitato. Il giovane maastro fu coverto 
di applausi, accolto con dei braooy e salutato da 
tutti ì punti della sala >. 

« La terza e ultima parte dell' opera ha un 
carattere di melanconia tenera e amorevole che la 
musica riproduce fedelmente. Arturo, proscritto, 
errante, è ricondotto dalla forza dell'amore pres- 
so r abitazione d' Elvira. Un couplet di romanza 
eh' ella canta, fa conoscere ad Arturo eh' è vi- 
cino alla sua fidanzata. La romanza dell' esule 
è continuata da Rubini che ci rappacificherebbe 
con le romanze se ciò fosse possibile. Ma in questa 
occasione, bisogna ripeterlo, quella specie di canto 
può essere ammesso, come pure bisogna confes- 
sare che Rubini, dicendola, è stato ammirevole ». 
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€ Tuttavia il finale dell' opera ò quello in cui 
il compositore volle dare a sì grande artista le 
occasioni più belle di mettere in mostra il suo 
talento ». 

€ Allorché, riconosciuto dagli abitanti, vede la 
sua Elvira pazza d' amore per lui, e quando la 
condanna di morte gli sta sospesa sul capo, Ru- 
bini spiega tutto ciò che ha di più patetico nel 
suo accento. L* agitazione, prodotta dall' ultimo 
duo dell'atto precedente, ha potuto sviare l'atten- 
zione degli uditori da questo bel finale, che noi 
raccomandiamo in special modo agli amatori 
della buona musica e a coloro che amano il pro- 
gresso dell'ingegno di Bellini. Essi vedranno con 
qual' arte questo giovine compositore ha saputo 
ricondurre all'unità musicale tutte le parti sì dif- 
ferenti che la complicazione di questa scena del 
dramma ha fatto nascere; ammireranno la cura 
e il modo , grande e grazioso a un tempo , con 
cui le parti d' orchestra son legate col canto e 
lo fanno valere ; infine riconosceranno la verità 
di quel che annunziammo in principio: che l'in- 
gegno di Bellini si è immensamente innalzato.» 

« Dopo la rappresentazione si ridomandò il 

compositore e gli artisti , e Bellini fu ricondotto 

per la seconda volta sulla scena dalla signorina 

Orisi e dai signori Rubini, Tamburini e Labla- 

^ che. » (1). 



(1) Pougin, op. ciU pag. 155. 
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Fra le lodi unanimi, certo, la nota discor- 
dante non doveva mancare; e fu quella del 
CostUutionnel, il quale non gli risparmiò cen- 
sure, le quali, in difetto dell'articolo, possiamo 
rilevare da quello che Bellini stesso ne scris- 
se al Florimo: 

« T' accludo diversi articoli, e fra gli altri uno 
del Costitutionnel del 17 , che paragona la mia 
musica alla mia persona; in fondo vedrai che 
non potea farmi maggior lode che con i suoi ap- 
punti di critica. Dice fra le altre cose che già i 
motivi sono nella bocca di tutti , cosa che non 
avviene per le opere meravigliose. Tale critica 
non rassomiglia a quella del curato , ossia par- 
rocchiano , che vuol far credere all' uditorio es- 
sere la sua predica divina , perchè infarcita di 
spropositi latini, che alcuno, e qualche volta es- 
so stesso, non comprende? » (1). 

Cosi è purtroppo: è Vomnia manda man" 
dis del padre Cristoforo, che fa tacere gli 
scrupoli di fra Fazio, il quale s' acquieta di- 
cendo : lei ne sa più di me ! 

Ma del giornalismo in genere non é qui 
fuor di proposito dire come il Bellini la pen- 
sava : 

€ I giornali, egli scrisse, non potranno che 
consolidare una riputazione, non mai darla ». 



(1) Florimo, op. cit, lett d3. 
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E, parlando del giornalismo teatrale della 
metropoli francese, aggiungeva: 

« I giornali sono venduti alle imprese, dunque 
queste cercano di ritrarre dall' opera quello che 
possono con farne dire il bene più ampolloso 
possibile. Ecco, mio caro, la routine di Parigi.» 

Dopo i giudizi della stampa è mestieri co- 
noscere adesso quelli degli uomini più com- 
petenti in fatto di musica; e do il posto d'o- 
nore al giudizio del MaoMro di color che 
sanno , come il Catiinese soleva chiamare 
r illustre Rossini. 

€ Parigi 26 gennaio 1835. 

« Preg. signor Santocanate^ 

« Sapendo quanta affezione lei porta al comu- \ 
ne amico Bellini, mi fo un piacere d'informarla 
che l'opera da questi composta per Parigi: / Pu- 
ritani di Scozia, ebbe un felicissimo successo. 
Cantanti e compositori furono due volte chiama- 
ti sul palcoscenico, e devo dirle che a Parigi 
queste dimostrazioni sono rare, e che il solo me- 
rito le ottiene. Lei vede che le mie profezie si 
sono realizzate e, con sincerità , al di là delle 
nostre speranze. Vi è in questo spartito progres- 
so notabile nello strumentale, però raccomanda- 
te quotidianamente a Bellini di non lasciarsi troi> 
pò sedurre dalie armonie tedesclie, e di contare 
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sempre sulla sua felice organizzazione per le ar- 
monie semplici e piene di affetto vero. La prego 
far parte al mio buon Casarano del successo di 
Bellini, e gli dica che gli assicuro essere ì Pu- 
ritani lo spartito di Bellini il più completo che 
egli abbia sino ad ora composto. » (1). 

« Gioacchino Rossini. » 

Il Rossini raccomanda al Bellini di non 
lasciarsi sedurre dalle armonie tedesche; e 
dire che i Fetis, i Berlioz e i De La Fage Io 
chiamarono ignorante e digiuno affatto di 
studi classici ! ! 

Ma lasciando per ora ogni altra conside- 
razione, si noti come i giudizi che, da quel 
momento sin oggi, sono stati scritti sul la- 
voro belliniano, possono tutti considerarsi co- 
me dimostrazioni più o meno larghe e scien- 
tifiche di quel che il Rossini scrisse, con tanta 
esattezza e brevità, il giorno dopo della pri- 
ma rappresentazione; sicché le parole di lui 
possono considerarsi come la sintesi di quel- 
li; la qual cosa, tanto più ci sorprende, in 
quanto che la lettera è stata finora scono- 
sciuta affatto alla critica. 

E dopo il Giooe massimo, ecco il giudizio 



(1) PercoUa, Elogio di V. Bellini, la nota pag. 141 . 
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d' un altro gran nunne del nostro olinripo mu- 
sicale : 

€ Mio caro Romani — Giungerò tardi, ma me- 
glio tardi che mai. 11 successo di Bellini è stato 
gi'andissimo , malgrado un libretto mediocre , e 
si mantiene sempre , benché siamo alla quinta 
rappresentazione, e si manterrà cosi fino alla fi- 
ne della stagione, lo te ne parlo, perchè so che 
avete fatto la pace. Oggi, da canto mio, comin- 
cio le prove e spero poter dare la prima rappre- 
sentazione del MarinFaliero alla fine del mese. 
Io non merito punto il successo dei Puritani, ma 
spero non dispiacere. » 

« DONIZETTI. » (1). 

«Conn' è bello nel Donizetti questo giudizio 
spassionato e giusto del proprio lavoro in 
confronto di quello del Bellini! E dire che 
taluno ha osato parlare d'invidia! Oh! no, fu 
emulazione e non invidia; e morto Bellini, 
r ispirazione di lui continuò a vivere nel 
Bergamasco e creò la Lucia! 

E l'illustre autore della Muta di Portici: 

€ Mio caro Maestro — Sono stato lietissimo 
neir avere inteso V opera vostra che è una bella 
gemma d' aggiungere alla vostra corona, di già 



(1) La lettera, scritta in francese, è riportata dal Pou- 
gin neir op. citata* 
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si ricca. Non avendovi trovato in casa, ricevete 
dunque qui le mie felicitazioni e i miei ringra- 
ziamenti per la bella serata che mi avete fatto 
passare. » 

Domenica 26. « àuber ». 

E il conte Galiemberg: 

€ Mio caro Bellini — Le grandi bellezze mu- 
sicali di cui è sì riccamente piena la vostra nuo- 
va opera, mi han recato la più viva emozione, 
e vi confesso francamente che , se non tenessi 
un' altra via , leggiera e futile , nel campo della 
musica , getterei la penna al fuoco dopo avere 
inteso i vostri Puritani, Proseguite sempre così, 
e l'alloro non appassirà giammai sulla vostra 
fronte. 

« Addio e credetemi 

€ Vostro dev. amico 

« Gallemberg. » 

€ Parigi 26 gennaio 1835. » 

Mettiamoci ora a trent' anni d' intervallo, e 
vediamo, durante un cosi lungo periodo di 
tempo, quale giudizio ne han dato gli uomi- 
ni più competenti. 

Il Pougìn, nel 1868, cioè trentatrè anni do- 
po, cosi giudicolla : 

« L'interpretazione fu ammirevole, l'elogio una- 
nime , il successo straordinario , inaudito , e in 
gran parte giustificato dal valore dell'opera. Non 
solamente si trova nei Puritani quei canti squi- 
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siti , come Bellini sapeva crearli , una declama- 
zione netta , giusta e perfettamente adatta , ma 
sotto il rapporto della fattura, è certo che i pro- 
gressi erano evidenti, considerevoli, inattesi. » 

€ Amici e nemici, vo' dire partigiani e detrat- 
tori, perchè Bellini non ebbe mai un nemico, fu- 
rono tutti sorpresi e meravigliati della modifica- 
zione profonda che era avvenuta nella maniera 
del compositore e che dava a vedere che il suo 
genio era entrato in una fase nuova, di cui la 
potenza futura non poteva ancora essere apprez- 
zata. > 

E di li a mezzo secolo? Ebbene, dopo si 
grande intervallo di tempo, io non so addur- 
re prova migliore di quel che ne pensino i 
maestri dell'arte, se non riportando un arti- 
colo critico dell' egregio signor Soffredini , 
pubblicato nella Gazzetta Musicale di Milano 
(21 agosto 1887). Eccolo integralmente: 

«Convengo pienamente che certi capila vori non 
si discutano più. Quando il mezzo secolo è pas- 
sato sopra una creazione umana senza imprime- 
re delle rughe sulla sua fisonomia, bisogna con- 
cludere che questa è d' una tempra indissolubile 
e che le sue caratteristiche sono così accentua- 
tamente spiccate nell'estetica del vero, del buono 
e del bello, da togliere ogni dubbio sulla possi- 
bile o probabile sua dissoluzione. 

« Ma appunto perchè tali opere del genio non 
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si discutono più, si analizzano e si studiano an- 
cor meno. L'apoteosi della loro grandezza è tut- 
ta nell'ammirazione superficiale, pari a quell'oA/ 
di stupore che chiunque es^clama al primo ve- 
dere il Duomo di Milano. 

« Io non propongo, né chiedo discussione sui 
Puritani; sarebbe fuor di luogo; domando solo 
un po' di studio su questo immortale capolavo- 
ro , che dopo cinquantaquattro anni pare scritto 
ieri, forse oggi, e spesso domani!! 

« Non si guardi al cadenzare di moda in co- 
testa epoca, perchè questo non è che forma, né 
é da esso che deve accusarsi un effetto qualsia- 
si del tempo. A noi ci basta di ripetere che / 
Puritani si sa che hanno più di mezzo secolo, 
ma che é pur anche vero che non una frase, non 
uno spunto, non una battuta sola danno facoltà 
di giudicare passata la loro musica, concludendo 
che questa é musica di tutti i tempi, che non ha 
età , non ha patria , perché é il genio che T ha 
creata , quel genio che ha preferito il soggiorno 
italiano, ma che sarebbe stato sempre il mede- 
simo genio in qualsiasi parte del mondo si fosse 
fatto conoscere. 

« Io dunque dico che tutti ad una voce gri- 
diamo che / Puritani sono una meraviglia; ma 
ho pure notato che attualmente nessuno si pren- 
de il pensiero di spenderci sopra qualche paro- 
la. È vero che ne sarà stato detto un sacco e 
una spinta il domani della loro prima comparsa 
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a Parigi, ma intanto alla nuova generazione nef*- 
suno accenna od indica i pregi salienti dell' in- 
signe spartito, ultimo canto di quell'angelico mae- 
stro il cui nome risveglia tutta una storia d'amo- 
re, di passione, di pianto, di poesia! 

« Per conoscere le peripezie che precedettero 
la nascita dei Puritani, rimando il lettore al li- 
bro del Florimo; ivi il Bellini nella semplicità 
delle sue lettere ammaestrerà i giovani studiosi 
più che tre anni di Conservatorio! 

« L' opera ha un* entrata irrompente, chiasso- 
sa, concitata, brevissima; fa seguito un mo- 
vimento impensato in sestupla con quella battu- 
ta di una terzina che segna una tal quale va- 
ghe/za da chiamare subito l'attenzione. Ai rulli 
del tamburo, forse un po' convenzionali, l'orche- 
stra risponde con un movimento militare spicca- 
tissimo, come il coro che attacca. La preghiera 
che segue, per le quattro voci e organo, è sen- 
za dubbio una delle gemme del Bellini. In que- 
sto sublime pezzo spesso si è confusa la sempli- 
cità con la chiarezza. La struttura , la fattura , 
r armonizzazione, la condotta del pezzo è tutt'al- 
Iro che semplice, ma ciò che impressiona mag- 
giormente è la sua chiarezza e l'equilibrio delle 
forze vocali. Ho veduto tante volte, in un gior- 
nale qualunque, adoprare una colonna per par- 
lare d' una canzonetta da camera del signor X 
o del signor Z ; in confronto , per parlare ade- 
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guatamente di questa preghiera^ non basterebbe 
un volume. 

« La cavatina del baritono, mossa dal con- 
sueto salto di quarta, è una serena e piana can- 
tilena; soltanto si può notare che la forma di 
parlante è forse eccessiva, insistendo assai quel 
disegno orchestrale uniforme, che del resto qui 
è grazioso, e lo sembrò tanto al Verdi, al Doni- 
zetti, al Pacini, che se lo appropriarono addirit- 
tura ! 

« Qual bellezza di musica nel duetto fra bas- 
so e soprano , e qui davvero , quale semplicità ! 
Il canto: Sorgea la notte folta , sì può dire po- 
sato sopra una nota sola, sostenuto da un vero 
accompagnamento, prova luminosa del meravi- 
glioso connubio fra la nota e la parola, affidate 
entrambe alla passione e al sentimento dell'ese- 
cutore, che deve riprodurlo tale e quale è nato 
dal cuore dell' autore. 

4c 11 quartetto con cori: A te, o cara, è una pa- 
gina immortale. Nel canto di proposta le leggi 
estetiche del bello rifulgono nel loro pieno splen- 
dore; il motivo è di getto, e perciò, come nella 
Casta Diva, le note si seguono in ordine natu- 
rale , spontaneo , scevro di qualsiasi preconcetto 
di movimento, di modulazioni, d' inganni, rima- 
nendo nella tonalità semplice per tutte le prime 
quattordici battute, e per altre quattro ancora al- 
l' entrata delle masse! Ma chi se ne accorge? 11 
genio ha improntato quelle battute d' una luce 
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così viva^ che ii cuore solo (la sede deUa musi- 
ca) è rapito^ soggiogato^ senza lasciar tempo alla 
mente di riflettere, ragionare^ scrutare il perchè 
di tale emozione , di tale estasi sublime. Com- 
batto qui una opinione dell* Hanslich , quando ^ 
trattando del bello estetico ed intrinseco, viene a 
dire : « Il famoso assioma che il bdlo vero non 
« possa perder maiy anche dopo corso lunghissir 
« mo tempo , la sua attrattiva , è per la musica 
« poco più che una beila fra^e. La mugica fa 
€ come la natura, che ad ogni autunno infraci- 
€ da un mondo di ^/iori , dai quali ne nascono 
« nuovi. Ogni composizione musicale è opera u- 
€ mana, prodotto di una determinata individua- 
« lità, epocay coltura, e penetrato perciò continua- 
« mente di elementi di più rapida o più lenta 
« mortalità ». Combatto queste parole, perchè in 
« piena discordanza con le opinioni dello stesso 
« autore altrove dimostrate, che cioè il bello vero 
comparisce tale a tutti i cuori, a tutti gì* intel- 
letti, d' ogni epoca, d' ogni nazionalità ! 

« Riprendendo il filo della mia analisi , come 
non trovare degno di nota il passo del tenore: 
Non parlar di lei, quasi interrotto dalla grazio- 
sissima Polacca? E di questa stessa Polacca, 
oltreché lo spunto felicissimo, bisogna ammira- 
re r eleganza delle fioriture e 1' accuratezza di 
una armonizzazione varia , non che uno istru- 
mentale ricercatissimo, nuovo, nìolto più ricer- 
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ca<o e più nuovo di tanti moderni tentativi, che 
pei* essere nuovi non riescono cl)e contorti ! 

« Il finale concertato parve ottimo all' autore 
stesso, il quale, nella sua giovanile semplicità, 
scriveva al Florimo: « il largo è magnifico / » E 
magnifico è ditatti per la sua struttura che è di 
una logica meravigliosa. Si noti come la frase 
larga, culminante, è atlidata ai due bassi, e con 
essi cantano i violini , mentre a ben dipingere 
r accasciamento dell' animo suo, Elvira in quel 
punto scende per semitoni, con felice risultato di 
efficace filosofia drammatica. La stretti non è 
gran cosa. 

€ Il terzo atto ha principio colla romanza del 
basso. Il canto è un melodico seguito di salti di 
sesta con un ritmo uniforme, patetico, ma que- 
sta prima frase ha in sé tanta verità di concet- 
to, di forma, che dessa sola, sicuramente, dette 
una splendida prova come il Bellini tendesse a 
rinnovare, se non lo stile, almeno il carattere 
delle sue melodie, senza però venir meno in lui 
la ispirazione sovrana. Verso il cadenzare que- 
st' aria ha un procedimento armonico rossinia- 
no, bellissimo. 

« La scena del soprano, conosciuta col nome 
di scena della pazzia, è un poema, un'elegia del 
dolore , che nessuno aveva scritto prima , e che 
nessuno ha scritto dopo. È l'anima del Bellini , 
coi suoi dolori, coi suoi gemiti, trasfusa tutta in 
quelle note sublimi. La frase principale: Ah, ren- 
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detemi, ha in sé tanta grandezza, tanta elevatez- 
za di pensiero, che l'uditore, soggiogato, trattie- 
ne perfino il respiro; poi i violini gemono con un 
canto sottovoce che è, né più né meno, il trion- 
fo del dolore , anzi della disperazione. Tutti gli 
spezzati di questa scena sono ugualmente splen- 
didi e improntati al sentimento del soggetto. La 
seconda parte, alkc/ro, di questa stessa scena, è 
felicissima nella mossa del motivo, ma poi, per 
seguire l'andazzo dell'epoca, divaga in agilità e 
giuochi di voce. 

4c Si noti la forma d' accompagnamento al prin- 
cipiare del susseguente duetto. Sono cinquanta- 
quattro battute di un movimento a quartine di 
semicrome; la modulazione si può dire non esca 
dalle relazioni di tono; quindi la semplicità di 
questo accompagnamento davvero è decisamen- 
te spaventevole! Eppure serve ad una situazio- 
ne delle più drammatiche, e l' uditore, conquiso, 
non accorgendosi quasi cosa sta facendo 1' or- 
chestra, è dominato dalla potenza melodica, filo- 
soHco -drammatica che ò nel canto, quasi dialo- 
gato, dei due bassi, canto pieno di carattere, di 
passione, di verità; e avrei dovuto dire verismo, 
perchè questa musica estrinseca talmente il sen- 
timento del personaggio, da formare una cosa 
sola parola, nota e gesto ! È del pari ammirevo- 
le la seconda parte : Se un fantasma , nuovo di 
forma e d' armonizzazione, e con im ritmo stra- 
no assai, tanto pei riposi che per V accento mu- 

AiioBB A. m 
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sicale , talché questo brano , benché bellissimo , 
non ha la tìsonomia belliniana e vi si scorge lo 
ascendente francese, di quello s' intende che po- 
teva piacere al Bellini, non di quello che inna- 
mora oggi i poveri d' ingegno e di genio ! 

« La cabaletta famosa alle parole : Suoni la 
tromba, è troppo nota alla storia dell'arte. Dopo 
più di mezzo secolo quello spunto di melodia ha 
ancora la stessa potenza di far venire la pelle 
accapponata ! La musica non può desiderare di 
più ! Quando si fosse detto che V ultimo atto è 
tutto una belle/.za , sarebbe terminata la mia 
chiacchierata, ma allora sarebbe stato inutile a- 
verla nemmeno principiata, perchè l'essere que- 
sta musica bellissima lo sapevano e lo sapeva- 
mo tutti! 

4c Vediamo; Vuragano ha una buona, felicissi- 
ma idea melodica y ma nel complesso se e' è il 
movimento, manca però ciò che deve imitare un 
uragano ! Se si dirà che il Verdi non ha potuto 
raggiungere tanta altezza in Otello^ favorito dai 
progressi, dalle intenzioni dell'epoca e massima- 
mente dallo sviluppo dell' orchestrazione, si può 
rispondere che Rossini quattro anni prima della 
comparsa dei Puritani aveva scritto il Gugliel- 
mo Telly con queir uragano che deve aver fallo 
perfezionare a Domineddio la forma di quelli dì 
sua fabbricazione ! ! 

4c La canzone è bella, in ispccie al passaggio 
in mi bemolle coll'ingegnoso ritorno in do, È da 
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notarsi quel passo orchestrale, parecchie volte 
ripetuto, che precede, divide e segue la canzone. 
Il gran duetto è tutta una splendida collana di 
gemme, dalla prima nota all'ultima l'amore e la 
passione traboccano da ogni suono, ed è anche 
lunghissimo; ma quando viene eseguito coU'ani- 
ma, e il sentimento dei due attuali artisti del Dal 
Verme, signorina Swicher e signor Masin, e con- 
certato in orchestra come ha fatto il cav. Lova- 
ti, il duetto vola, e quando è terminato si ascol- 
terebbe volentieri nuovamente. 

« Il concertato finale ha quella celebre melo- 
dia: Credeasi misera , spavento di tutti i tenori 
per la sua elevatissima tessitura, ma piena di 
caldissima passione alle parole : Ella è spirante ! 

« In tutta l'opera, sia nei momenti semplici o 
in quelli elaborati, l'orchestrazione è sempre un 
modello di equilibrio, di buon gusto. 

« Il concetto primo , la sintesi del dramma, è 
contenuto con grande arte nei limiti della ripro- 
duzione convenzionale del teatro ; e' è la giusta 
misura, i' omogeneità, la tranquillità ». 

Noto un tatto: l'Italia, cui gli stranieri danno, 
e ben a ragione, titolo e vanto di nazione emi- 
nentemente musicale, è poi la più povera, ma 
' che dico! misera a dirittura di fronte a tutte le 
altre in fatto di letteratura e di critica musicale. 
È disprezzo, o ignoranza? — L'articolo dell'egre- 
gio sig. Soffredini, lodevole per buon senso, dot- 
trina ed estetica musicale, prova che non man- 
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cano gr ingegni che si occupano di studi così 
geniali ; e che V Italia, volendo, potrebbe gareg- 
giare anche in questo, con la Francia e con la 
dotta Germania, ove tali studi si coltivano dal 
filosofo al compositore di musica, come, ad esem- 
pio, il Fétis e il Berlioz, il Lessing e il Gluck. 



-*^[)55''- 



PIRATERIA LETTERARIA. 



-4♦♦- 



L' impresa di Napoli e i Puritani — Sospetti e precauzio- 
ni del Florimo — Sdegni e recriminazioni dell' amico 
Santocanale - Giovanni Ricordi — Supplica al Mini- 
stro Santangelo — Manzoni e Santangelo — I sospetti 
divengono certezza— Lettera del Ricordi — Solita gra- 
titudine d' un beneficato — Traffico abusivo dei Parità- 
rU — Un documento. 



Il successo strepitoso che i Puritani ot- 
tennero a Parigi, si rinnovò a Londra, ove 
pochi mesi dopo furono eseguiti dagli stessi 
cantanti. 

— 12 agosto "35 — « Mi si dice, che i Puritani 
sono stati rappresentati a Londra più di 30 volte 
sempre con una folla immensa e con V istesso 
entusiasmo : se l' impresario ha coscienza do- 
vrebbe pagarmi il suo debito di quasi 4000 fran- 
chi che ancora mi deve. » 

Anche Napoli avrebbe voluto sentire il 
nuovo lavoro belliniano; ma l'impresa, dopo 
la bricconata fattagli, non ardiva scrivergli : 
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si volse quindi al Florimo, al quale non par- 
ve vero di porgere all' amico una cosi bella 
e opportuna occasione di vendetta; e, con 
accorto pensiero, consigliò V impresa di di- 
rigersi al Bellini, cui egli prontamente rag- 
guagliò di tutto. E questi di risposta : 

« Hai ben riposto alla Società, ed aspetto che 
scriva a me direttamente; vedrai la risposta che 
le darò... Io vorrei che la Società mi scrivesse, 
È mia intenzione domandarle 1800 ducati per le 
spese e fatiche mie fatte, e darle la copia adat- 
tata per la Malibran , e poi farle pagare due o 
tre mila franchi la copia , che certo le abbiso- 
gnerebbe per la compagnia che ha ». 

Frattanto V impresa di Palermo, desidero- 
sa anch' essa di dare un'opera che in si bre- 
ve tempo avea levato tanto grido di sé, per 
via dell'avv. Santocanale, si era messa d'ac- 
cordo con Bellini, il quale incaricò Florimo 
di spedire a Palermo la partitura che aveva 
in suo potere; quando cominciò a ventilarsi 
che r impresa di Napoli avrebbe al più pre- 
sto messo in scena / Puritani. Sulle pri- 
me la notizia parve al Florimo una fiaba, 
e ne rise di cuore; ma quando la voce si 
fece più insistente, quando dalle altre città 
italiane cominciò ad annunziarsi la stessa 
cosa, allora mancò poco a non uscirne mat- 
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to dal dolore e dalla rabbia. A me non mi 
si fa, diceva fra sé T onestissimo Florimo, e 
fino a quando sarò io il depositario della 
partitura , voglio vedere chi sarà buono a 
copiarne una sola nota. Ma poiché la noti- 
zia non solo persisteva , ma oramai era di- 
venuta certezza, il povero Florimo sospettò 
che qualcuno dell' impresa di Palermo si 
fosse messo d' accordo con quella di Napo- 
li per giuocargli il brutto tiro, e il sospetto, 
coir almanaccarvi su , si cambiò a poco a 
in certezza, di guisa che credette suo dove- 
re scriverne subito all' amico. 

— 18 luglio "35— « Ti dissi in un' altra mia, 
mi ricordo, di avermi ricevuto da Torino lo spar- 
tito della Beatrice divinamente legato; fra gior- 
ni, in uno allo spartito dei Puritani, lo spedirò 
a Palermo a chi va diretto in uno alla tua let- 
tera che ricevei acchiusa in quest' ultima mia. 

4c Sappi che Casarano mi rispose che per far- 
ci cosa grata si avrebbe ricevuto lo spartito dei 
Puritani e di persona l'avrebbe consegnato agli 
amministratori del teatro. Ciò mi fa essere più 
tranquillo, perchè sono certo che arriverà, come 
io qui lo spedisco, nelle mani di Casarano, che 
religiosamente lo consegnerà subito a quelli del 
teatro ; e pure dai tuoi amici di Palermo mi si 
era fatto avvisare che poteva consegnarlo qui a 
Barbaja , che si sarebbe data la premura di là 
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farcelo arrivare. Bel mezzo che sarebbe stato, 
onde farlo divulgare in quindici giorni !... Intan- 
to puoi essere sicuro e tranquillo che lo spartito 
di qui non esce che per andare a Palermo. Mi 
fanno però temere che da Palermo fu da qual- 
che persona promesso a Napoli. Io ciò non lo 
credo , ma lo temo. Nello spedirglielo scriverò 
tutto questo a Casarano, ma inutilmente se qual- 
che birbone che dovrà averlo in mano , ha già 
deciso di rubarselo. Io ho finita la mia incomben- 
za, tocca ora agli altri fare puntualmente la loro. 
« Da Palermo mi scrissero che doveva man- 
darglielo con un legno a vela, e non col vapore, 
perchè avrebbero pagato di troppo. Io di ciò non 
me ne incarico, e glielo manderò col Francesco 
Primo, giusto per farglielo arrivare in 24 ore, e 
non correre rischio di farlo stare otto o dieci 
giorni per mare ». 

Intanto tutti questi sospetti, tutte queste 
precauzioni avevano punto sul vivo Tonora- 
bilità deiramico Santocanale, che giustamen- 
te sdegnato , scrisse in pari data al Bellini : 

— 18 luglio "35 — « È stato troppo lungo il vostro 
silenzio. Ho inteso che le partizioni si consegne- 
ranno a Barbaja con doppia chiave. Qual sia la 
precauzione immaginata da voi, l'ignoro, ma mi 
lusingo che non la lascerete a me ignota. Perciò 
mi sembra troppo lungo il vostro silenzio. Voi che 
molta gelosia volete che si metta nella custodia di 
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quelle, non riproverete la mia previdenza. Dappri- 
ma il vostro Florinio non voleva usarne nessu- 
na, perchè si contentava che la responsabilità 
restasse tutta sopra di me: poi si negò a quella 
che la lasciava sopra di lui. Io ho detto che noa 
capisco perchè , pronto costui ad abbandonare 
ogni cosa in mie mani, poi si sia negato ad u- 
sare la minore delle cautele che voi avete tro- 
vate necessarie, se è vero che si è consegnato a 
Barbaja in una cassa sotto doppia chiave. Ma 
questo Florimo mi confonde. 

« Io sono ai suoi occhi un pessimo uomo, ed 
in questo ha incontro la opinione pubblica che 
mi ha dichiarato uomo ottimo. 

« Io non voglio giudicare di lui, ma posso dire 
non mi piace, perchè mi fece sospettare che fos- 
se stato con me molto scortese, se fossi andato, 
come voleva, ad abbracciarlo ». 

Ad accrescere il dolore e lo sbalordimento 
del povero Bellini venne, quasi contempora- 
neamente, una lettera dell' editore Ricordi. 
Giovanni Ricordi che il Paloschi, nel suo An- 
nuariOy chiamò il creatore del commercio mu- 
sicale in Italia, fu amicissimo del Catanese, 
e le lettere che di lui rimangono, fra gli au- 
tografi belliniani, son bella prova dell' affetto 
nobile e disinteressato eh' egli, come editore 
e come italiano, ebbe per l'autore della iVor- 
ma e della Sonnambula. 
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In quella lettera, in data del 26 luglio "35, 
dopo avergli detto che c'era chi ofìfenva agli 
impresari la partitura della Norma per soli 
80 franchi, così prosegue: 

« Vedete che bel gusto il non aver custodito 
gli spartiti ? A tali prezzi, ed a più bassi ancora 
non solo la Norma^ ma la Sonnambula e la Bea- 
trice si vendono, e credo che in breve sarà così 
anche dei Puritani y e su questi vado a dirvi 
qualche cosa d' interessante in risposta alla vo- 
stra del 16 giugno. 

€ Vi ho già scritto il dì 11 giugno, che una 
delle primarie imprese mi aveva offerto il mìo 
spartito e quello di Donizetti per la metà del 
|)rezzo da voi richiestomi. A quell'epoca mi era 
già stato detto che quest' opera doveva darsi a 
Cremona per la fiera ; ma non avendo dati più 
certi non vi dissi qual fosse T impresa, e vi ta- 
cqui la circostanza di Cremona. Ora però che le 
cose mutarono , vi dirò che circa all' offerta de- 
gli spartiti fu lo stesso duca Visconti che me la 
fece; che circa al farsi 1' opera a Cremona , la 
cosa è verissima, perchè furono scritturati i bas- 
si Marini e Varesi per quest'oggetto, e che solo 
dipende l'esecuzione dall'approvazione del libret- 
to, che non può trovare difficoltà, meno in alcu- 
ne parole. Che anche da Trieste ebbi lettere che 
vi si fa quest'opera; finalmente posso assicurar- 
vi che Morelli ( non a me perchè sono con luì 
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disgustato) ma alla presenza di un altro mio a- 
mico, disse che avrebbe dato al teatro di Vare- 
se !!!! quest' opera nell' autunno, perchè attesa la 
malattia del Duca Litta, ne è dopo l' impresario, 
e sulla dimanda fattagli dubbiosamente dal detto 
maestro suH'aufenticità dello spartito, egli rispo- 
se che lo garentiva tratto dall'originale e in tutto 
conforme. Insomma per maggiormente provarvi 
la cosa, vi dirò che per una strana combinazio- 
ne mi capitò in mano la partitura della Polacca, 
scritta di mano francese (una mano che parmi 
consimile a quella che vedesi in un pezzo dello 
spartito // Braoó) con carta francese^ i\ tutto in- 
somma che prova essere venuto dalla fonte, e 
perchè possiate verificare dell' istrumentazione; 
vi mando 13 battute d' una parte di essa, dove 
anche entravano degli strumenti; il che facilmen- 
te ve la farà riconoscere per vera o falsa ». 

Dalle indagini fatte si venne a conoscere 
che il brutto tiro gli era stato giocato da un 
certo Pugni a cui il Bellini aveva dato a co- 
piare la partitura , non per bisogno che ne 
avesse, ma per offrirgli un onesto mezzo di 
guadagno. 

Perfìdia cosi nera non capiva ncIT animo 
del Bellini, e sperava ancora che la cosa si 
(bss(» limitata a soli tjuattro piazzi, non a tut- 
ta r opera, 
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€ Pei Puritani abbiamo scoperto che forse quel 
maestro Pugni, al quale per carità feci copiare, 
e per Napoli e per altre parti, lo spartito, l'ab- 
bia dato a Milano; egli dice però che solamente 
quattro pezzi ne ha inviati, dopo averli strumen- 
tati sopra la riduzione stampata. Tu quindi, su- 
bito che ti si dirà che la Società ha i Puritani^ 
domanda di confrontarli col mio originale, e se 
vedi esser legittimi, invia la copia a Palermo su- 
bito subito. Io credo però che forse non riuscirà 
ad alcuno d' averli , perchè già ho istrumentato 
tutti quei pezzi per pianoforte, aspettando la pub- 
blicazione di tutta l'opera per finirla tutta d' istru- 
mentare. Tu stai accorto, e se ce 1' hanno fatta 
pazienza; vuol dire che il mondo è sì cattivo che 
si è obbligati di non far più del bene a persona 
per non vedersi così mal ricompensati! ». 

Nel tempo stesso a suggerimento dell' a- 
mico Florimo diresse una supplica al Mini- 
stro dell' Interno, Nicola Santangelo, perché 
volesse impedire alla Società di Napoli di 
far uso d' una partitura contraffatta, o da lui 
non avuta. L'originale della supplica, scritta 
al solito sur un mezzo foglio di carta, è un 
documento prezioso , il quale prova da un 
canto la sennatezza del Bellini, e dall' altro 
come veniva rispettata la proprietà letteraria 
in Italia. 
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€ Eccellenza , la bontà con la quale si degnò 
ricevermi rultinna volta che io fui in Napoli, mi 
dà il coraggio di pregarla acciò si voglia inte- 
ressare di un affare che mi riguarda. In Italia 
si fa una pirateria di tutto ciò che dovrebbe es- 
sere più rispettato e sostenuto dalle leggi, come 
lo è in Francia e in Inghilterra, voglio dire del- 
la proprietà d autore. Come Ella sa, ho scritto 
per Parigi i Puritani', di quest' opera sì sono 
stampati per solo canto diversi pezzi, ma la gran- 
de partizione con lo strumentale è rimasta ine- 
dita, quindi di mia proprietà. Ora con mia ma- 
raviglia sento che la Società dei teatri di Napo- 
li andrà a dare i Puritani senza averli da me 
avuto. 

« I feudi d' un autore , Eccellenza , non sono 
che il parto del suo ingegno , e se la proprietà 
dei primi è sacra, quella del secondo lo deve es- 
sere del pari. 

€ Perciò io mi rivolgo alla severa giustizia di 
V. E. e pregola acciò faccia impedire di far uso 
d'una partizione contraffatta o non da me avuta. » 

Allo stesso Ministro dell' Interno , Nicola 
Santangelo, circa sei anni dopo (19 del 1841) 
Alessandro Manzoni diresse una supplica con 
la quale invocava l'autorità di lui per impe- 
dire la contraffazione dell' edizione illustrata 
dei Promessi Sposi, di cui con pubblici ma- 
nifesti si era annunziata in Napoli la pubbli- 
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zione. E l'illustre poeta conchiudova diconclo: 

€ V. E. non vorrà pernnettere questo, non esi- 
to a dire, scandalo, che un lavoro letterario, già 
defraudato del più giusto guadagno, torni anche 
in danno; che una legittima impresa sia rovina- 
ta coi suoi mezzi medesimi; che una speculazio- 
ne arbitraria punisca la fatica. » (1). 

L' istanza, come appare da un' altra let- 
tera del Manzoni stesso al Santangelo, fu 
esaudita e lo scandalo evitato. 

Cito il fatto, non per gusto di erudizione , 
ma perchè le buone azioni , da qualunque 
parte esse vengano, vanno lodate; e mi par 
bello notare che un ministro del Borbone f^i 
sia tanto volentieri prestato alle preghiere del 
Manzoni, come aveva fatto (e gliene accre- 
sco merito) anni addietro col nostro Bellini. 

Ma sciaguratamente il colpo ora dato , <* 
le copio che il Pugni, abusando deHa fidu- 
cia del Bellini, aveva tratto dairoriginale, cir- 
colavano impunemente por tutta l' lUìlia. Di- 
fatti il Ricordi gli scriveva: 

« Persuaso che i tristi avvenimenti, eh' ebbe- 
ro luogo costì , avranno turbato la pace anche 
del vostro campestre ritiro , volli che le cose si 
facessero un po' quiete prima di rispondere alle 

(1) G. Sforza, Lettere di A. Manzoni, Milano, 1875. 
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care vostre del 26 e 27 scorso. Ho anche sopras- 
seduto qualche tempo per non farmi io primo 
denunziatore di quella voce che si era sparsa fra 
noi sul modo con cui vi vennero derubati i Pu- 
ritaniy non volendo sopra una semplice (in allo- 
ra ) congettura spargere dei sospetti sopra nes- 
suno. Ora che la cosa vi fu fatta palese dal co- 
mune amico signor conte Barbò, e che dallo 
stesso signor Roberto fu con molto suo sdegno 
verificato , come saprete da lui stesso , cioè che 
r identico vostro spartito fu spedito fra noi dalla 
persona cui voi lo deste a copiare per darle al- 
cun sollievo nel bisogno in cui si trovava, non 
occorre il levar più dubbio alcuno. Né fu solo il 
vostro spartito, ma anche il Maria Faliero ed il 
BraoOf e se, come già vi scrissi, i due primi mi 
furono offerti dal signor Duca, ora converrete 
facilmente che l'offerta era sincera, perchè pri- 
ma d' ogni altro, la detta persona gli avrà spe- 
diti al Duca per gratificarlo , se gli fosse possi- 
'bile, e ritornargli in favore. Il pezzo da me ve- 
duto pareva di mano francese; ma supposto an- 
che che fosse quello un unico pezzo, ciò non to- 
glie la verità dell'esistenza, e della diramazione 
dello spartito completo originale, come sentirete 
dal signor Roberto Severini. Intanto questo car- 
nevale si dà a Bologna, me lo attestò lo stesso 
impresario signor Redi, che si è obbligato a non 
darlo fuori prima di quell'epoca. Si darà a Ve- 
nezia pure, a Cremona questo autunno: a Firen- 
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ze si crede il Carnevale , come pure a Trieste , 
solo ostacolo formando finora nel nostro Slato 
l'approvazione del libro, che verrà certo appro- 
vato dopo le mutilazioni d'uso. Figuratevi ora se 
la nostra impresa non vorrà approfittarsene nel 
carnevale colla Malibran ! Fu anche ofTerto alla 
Società di Napoli, ma per sospetto di falsifica- 
zione l'amico Florimo vi si oppose. Non so poi 
se lo potrà sempre, quando sarà provata la sua 
autenticità. » 

E Bellini, certo già del proprio danno, pie- 
no di dolore e di tristezza, cosi rispose: 
* 

« Mio caro Amico. Sì, ho saputo tutto da Sa- 
verini , l' infame azione del signor Pugni , dopo 
che feci per lui ciò che neanche era nelle mie 
forze, senza contare i pezzi di cinque franchi che 
frequentemente doveva dargli , perchè si moriva 
di fame con sua moglie e sei figli, gli diedi due- 
cento franchi per avermi copiato quattro soli pez- 
zi dei Puritani per Napoli: poi gli pagai 250 fran- 
chi por una copia intera, senza che la Società 
ne avesse bisogno, tanto che 1' abbiamo ancora; 
e solo si fece a mia preghiera, ec. ec. Mi levai 
degli abiti quasi nuovi per vestirlo come nell'in- 
verno passato, come in questa està, pregai delle 
signore per delle spoglie per sua moglie e grin- 
viai due pacchetti di roba ecc. ecc. Lo racco- 
mandai a Rossini, questi gli procurò qualche sco- 
laro, e gli avrebbe dato la piazza di maestro dei 
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cori che è ben pagata , se avesse saputo tenere 
il piano » 

La lettera non continua, ma io son sicuro 
che dopo avere dato sfogo al giusto risenti- 
mento per tanta ingratitudine, avrebbe con- 
clìiuso come prima: < Pazienza, vuol dire 
che il mondo è sì cattivo che si è obbligati 
di non far più del bene a persona ! > 

Per quanto V azione sia indegna e gran- 
dissimo il danno che ne veniva al Bellini , 
puro taluno potrà supporre che quella fosse 
una deplorevole eccezione, un fatto isolato e 
nulla più. Invece era quella la regola; quel- 
lo il fatto costante ; difatti la pirateria lette- 
raria poteva considerarsi allora un mestiere 
come un altro, e poiché la legge teneva su 
questo il più alto silenzio, gli onesti specu- 
latori rubavano a man salva e , alla barba 
degli autori stessi, stampavano le partiture 
delle opere che vendevano poi a prezzi vi- 
I issimi, soppiantando gli editori proprietari^ i 
quali dovevano, per maggior rabbia, assiste- 
re al turpe mercato senza potere in modo 
alcuno impedirlo. * 

Cotesti signori tenevano i loro corrispon- 
denti, possedevano le loro calcografie, dispo- 
nevano di mezzi e di persone adatte alla bi- 
sogna, ed era una lotta che, a ogni opera 
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nuova, il povero compositore era costretto a 
sostenere, una lotta di gherminelle, di trap- 
pole , d' infedeltà , nella quale era ben diffi- 
cile rimaner vincitore. 

Quanto al Bellini non faceva neanche me- 
stieri di tanti accorgimenti; avvalendosi della 
facilità delle sue melodie /'bastava un mae- 
stro purchessia a trascriverle , mettendovi 
quella partitura che credeva avvicinarsi di 
più air originale, ma che in sostanza ne gua- 
stava la delicata tessitura, e ne svisava or- 
ribilmente il colorito, qualche volta a segno 
da snaturarle affatto. 

L'epistolario belliniano porge qua e là trac- 
ce di questo traffico disonesto di cui inutil- 
mente si doleva; ma come e quanto le au- 
torità del tempo garentissero agli autori il 
diritto di proprietà sulle opere dell' ingegno, 
può meglio dedursi dalla seguente lettera 
del Ricordi: 

•X- 

€ Mi rincresce di dovervi dare una nuova 
assai cattiva, ma che pure devo farvi conoscere 
sul momento pel nostro interesse comune. Sap- 
piate che qui al Càrcano si è aperto il teatro da 
un tal Maggioni che dopo essere stato da me e 
d' aver concluso per la somministrazione degli 
spartiti, mi mancò di parola, si volse al Lucca 
e concluse con esso. Avendo fatto fiasco la mo- 
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glie di Maggioni prima donna, presero la Tao- 
cani che pose in patto di scrittura di debuttare 
colla Sonnambula. Intesi dunque che il Lucca la 
somministrava, e subito ricorsi alla Direzione di 
Polizia, perchè fosse impedito al Maggioni il dar 
quest'opera se non la prendeva da me. Fui chia- 
mato due volte , e poco fa ebbi il dolore di ve- 
der rigettata la mia istanza, non essendosi dalla 
Polizia giudicata nel caso di dare alcun provve- 
dimento, perchè il Lucca asserì aver avuta la 
copia di Napoli da Barbaja, e quindi essere que- 
sto spartito in commercio, sussidiando anche le 
sue ragioni con la sentenza della lite da me per- 
duta per r Anna Balena , quantunque in realtà 
questa non decidi del merito. È vero che io pen- 
so di mandare un ricorso a Vienna, ma voi ve- 
dete che intanto la massima della proprietà per 
li spartiti ad uso teatrale, è stata decisa in sen- 
so a noi contrario, e che questa massima vige- 
re, fino a che non venga un provvedimento da 
Vienna, se pure ne verrà alcuno. » 

Le deduzioni che da questo documento 
possono trarsi, son varie, delle quali due di 
ordine affatto generale: 1* Che la legge spe- 
cialmente in Italia e in Austria, non rico- 
nosceva, e perciò non garentiva la proprietà 
letteraria; 2"* che la pirateria era divenuta un 
mestiere, come un altro, ma assai comodo e 
lucroso. Riguardo all'opera poi dei Puritaniy 
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caduta nel modo che il lettore conosce, nelle 
mani di tali arpie, è facile immaginarlo, essa 
divenne ben presto res nullius; e la morte, 
ahi ! troppo immatura del povero Bellini, ven- 
ne assai opportunamente a renderne più li- 
bero e franco il traìRfico indegno. 
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Febbre del lavoro — Il Grand Opera e V Opera comique'-^ 
Gloria o ricchezze? — LMdeale di Bellini— Contratto re« 
spinto — Non farse ma opei*e — Contratto col Grand 
Opera — Argomenti di opere pel San Carlo — - Impa- 
zienza di lavoro — La nuova opera — Ultimi canti. 



Taluno, deplorando la morte immatura del 
Catanese, cerca consolarsi dicendo che ora* 
mai il genio belliniano era esaurito e V arte 
non aveva più nulla a sperare da lui. Ros- 
sini e Bellini^ 1' uno vivente, V altro disceso 
nella tomba, compirono, quasi a un punto 
stesso, la loro vita artistica. 

Nulla di più falso, perocché in nessun al- 
tro momento della vita si senti Bellini più 
ricco d' ispirazione, ne mai senti più forte e 
prepotente la febbre del lavoro. Di questa 
felice disposizione scrisse al suo diletto Flo- 
rimo, il quale rimproveravalo del tempo per- 
duto con queste parole : 
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€ L'ozio nel quale marcisci, mi mantiene in 

una continua inquietudine Come sei duro nel 

pensare come ti detta la tua gloriosa testa. E 
quello che ora vuoi fare non era meglio che lo 
avessi fatto dopo i Puritani di metterti d'accor- 
do con Scribe per farti incominciare un libro per 
r Operai Come ti troveresti a qiiest' ora avan- 
zato nel travaglio, e la bella disposizione che mi 
dici avere per comporre, quante belle cose non 
ti avrebbe fatto creare. » 

Già prima ancora che i Puritani avesse- 
ro ottenuto esito così splendido, il Grand 
Opera e 1' Opera comique gli avevano of- 
ferte delle scritture, fra cui stava indeciso, 
che, se il primo gli apriva le porte del tem- 
pio della gloria, il secondo gli faceva spera- 
re lauti guadagni. 

€ Io stesso vidi sempre il contratto dell'Opera 
come buonissimo per far denari, non mettendo in 
dubbio che il Grand Opera è il teatro che mi 
potrebbe procurare grande gloria. » 

E fra la gloria e le ricchezze non esitò un 
momento a decidersi. Dunque era il Grand 
Opera che lo attirava, era in questo tempio 
dell'arte a cui potevano accedere solo gP in- 
gegni più eletti, eh' egli voleva provarsi. 

Ma da un canto le difficoltà per la stipu- 
lazione del contratto, dall'altn) lo istanze de- 
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gì' impresari face varilo ricadere nella prima 
incertezza. 

€ Tu mi dirai ora, perchè torno a pensare al- 
l' Opera comique : Io ti rispondo che il mio in- 
tento mira ad avere in sacca scritture che per i 
vantaggi che racchiudono, possono farne venire 
delle altre più ricche. » 

E poi e' era qualche altra cosa che gli 
frullava pel capo e gli faceva sperare non 
minore gloria. 

« VOpéra comique è nel più miserando stato: 
ora io comprendo che dei suoi cantori se ne po- 
trà tirare un buon partito (silenzio con tutti) e se 
io sarei il primo a fare tale rivoluzione di buo- 
na esecuzione? Ti parrebbe poca gloria per me?» 

Quale fosse stata cotesta rivoluzione, se 
non ci è dato conoscere , pure potremo in 
qualche modo indovinare , ricordando come 
egli, nel dare il Pirata^ si sia messo attórno 
ai cantanti, affinchè, smettendo quel fare fred- 
do, monotono, accademico, venissero con la 
voce e con l'azione a esprimere l'effetto del- 
le passioni. Del resto l'ideale del Bellini, quel- 
lo a cui mirava con tutte le forze dell' ani- 
mo , era di potersi dare all' arte con animo 
riposato, senza bisogno di subiti guadagni e 
senza le importune premure degli impresari. 
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Fra le condizioni da lui imposte all' impresa 
dell'Opera eomiquey e' era questa: 

€ Scriverò un' opera con libretto di mia scel- 
ta; lo darò quando l'avrò finito senza che abbia 
tempo prefisso; solamente non potrò scrivere né 
pei teatri d' Italia, né di Parigi o altrove; perchè 
se non consegnerò l'opera, dovrà essere solo per 
motivo che ancora non sia finita, e non perchè 
altri lavori l' impediscano 

€ Quello che più mi lusinga è che non sarò 
mai con la corda alla gola, e che se in quattro 
mesi non avrò ispirazioni bastanti, ne avrò in 
sei, in otto, in dodici. » 

Com' è bella questa manifestazione, e co- 
me grande e profondo doveva essere il cul- 
to che sentiva per V arte. Egli , in fondo in 
fondo , diceva come Dante : Io noto quando 
amore spira, cioè io scrivo, quando ho l'ispi- 
razione ; e r ispirazione, conveniamone, non 
è sempre al comando del padrone, ne si può 
attignere sempre come acqua alla fonte. E 
quando questa condizione gli venne respinta, 
quando lo si vide obbligato a consegnar l'o- 
pera a scadenza di tempo , come un fabbro 
il proprio lavoro, sdegnosamente respinse il 
contratto. 

« L' indomani mi arriva la bozza dei contrai- 
to, ove mi s' imponeva 1' obbligo di consegnare 
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l'opera finita dopo sei mesi dairaccettazione del 
libretto. Io risposi che tale articolo era estraneo 
alle nostre convenzioni. Il direttore mi rispQse 
che era obbligato a tutti i vantaggi che gli of- 
friva il mio contratto, se almeno gli consegnas- 
si l'opera finita pel 15 maggio venturo. Allora, 
arrabbiandomi, gli scrissi che tanto la bozza che 
questa sua lettera erano fuori le basi che dove- 
vano formare il contratto, che in conseguenza io 
tenea la cosa per finita. Amen! » 

E poiché l'impresa insisteva, affinchè, nel 
tempo prefisso volesse almeno darò un'ope- 
retta in un atto, rispose : 

« Io aspetto ed evito gli amici e le persone 
dell'Opera comf^t/e, perchè so che. vogliono insi- 
stere, perchè dessi almeno un' operetta in un at- 
to pei 15 di maggio ; che io non farò mai, poi- 
ché non voglio scrivere farse ma opere, col mio 
comodo, per non farmi ridere appresso. » 

Le trattative si ripresero dopo il successo 
dei Purilaniy ma allora 1' ostacolo maggiore 
venne da Rossini, il quale voleva scrivesse 
pel Grand Opera. 

€ Egli (Rossini) non vorrebbe che prima scri- 
vessi all'Opera comique, vuol che io scriva una 
grande opera, e poi dopo quante opera eomiques 
voglio; ma che io ho bisogno per far fortuna di 
una riputazione francese, e questa non si fa che 
al Grand Opera, ove Veron, (il direttore dell' O- 
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péra) mi chiamerà e con miei vantaggi, ed egli, 
Rossini, penserà a fare che la cosa riesca. » 

Difatti da tempo M. Veron gli aveva fatto 
r invito di scrivere, e V affare sarebbe stato 
conchiuso, se il Bellini non si fosse ostinato a 
chiedere un avant-prìJOy come si era fatto con 
Rossini. 

« Io spero, scrìveva al Florimo, che non avrai 
dimenticato che il Direttore del Grand Opéra^ 
venne ad invitarmi per scrivergli un'opera, e che, 
avendo domandato un prezzo come Tebbe Ros- 
sini, oltre i diritti d'autore, la cosa si ammortì. 
Dunque sono stato invitato , come forse lo sarà 
Donizetli; questi accetterà, io ho ritìutato. Tu ve- 
di, mio caro, che ora il Grand Opera è in ma- 
no a un Direttore (direttore chiamiamo qui ciò 
che fra noi è un impresario) sia cosi difficile co- 
me lo era innanzi che, se un' opera o un mae- 
stro non era approvato dall' Istituto di Francia 
non poteva essere ammesso al gran Teatro? 

« Dunque stima il teatro dell'Accademia Rea- 
le come è il San Carlo , la Scala ecc. ecc. , ove 
scrivono da Rossini sino a Salvoni. Chi distin- 
gue il merito, è solo la paga e poi 1' esito, dun- 
que lascia scrivere chi vuole » (1). 

Bellini, non per sete di fl^uadagno, ma per 
un sentimento eccessivo d'amor proprio chie- 



(1) Florimo, op. e, lett. 73. 
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se che a lui si facessero le stesse condizio- 
ni che s' erano fatte a Rossini; e M. Veron, 
direttore in fieri si mostrò così condiscendente 
che parve a lui fosse V affare bello e con- 
chiuso. E in vero, se non formalmente roj^a- 
to, pure doveva il contratto essere economi- 
camente conchiuso , perchè altrimenti non 
aveva mestieri di chiedere all' impresa del 
Grand Opera il permesso di accettare il 
contratto di Napoli. 

« Questi impresari del Teatro francese voglio- 
no bene accordarmi il permesso di scriv re per 
la sola Napoli, nel solo caso che il contratto mi 
sarà inviato, ma mi vogliono qui nel gennaio per 
farmi sapere i soggetti che hanno scritturato , 
perchè scegliessi la mia compagnia e la asse- 
gnassi al poeta che sarà Scribe. L' opera gliela 
darei nell'està del 1837, ma tu sai che per scri- 
vere in francese mi abbisogna della pratica del 
paese e del loro spirito; quindi per ben stabilire 
tutto anche col poeta, conviene anche a me di 
restare » (1). 

Questo bisogno di studiare l'indole di una 
nazione, il suo spirito, le pecuhari tendenze, 
ci mostra nel Bellini qualche cosa di più che 
nn semplice compositore, ci svela il filosofo, 

(Ij Florimo, op. e, lett. 80. 
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e ce ne fa rimpiangere sempre più la per- 
dita immatura. 

Frattanto si era messo a tutt' uomo a cer- 
care r argomento delle due nuove opere da 
dare al San CarlOy fatica non picciola, anzi 
com'egli stesso sovente volte ripetè, difficile 
tanto quanto lo stesso creare della buona 
musica. E già li aveva trovati cotesti argo- 
menti, e fuor di sé dal contento e col mas- 
simo riserbo, ne scrisse al Florimo, perchè 
con la protezione del principe Ottajano otte- 
nesse dalla Censura il nulla obslaL 

€ Per Versace ti manderò dei libretti che nel 
segreto farai leggere a Ck)ttrau e al solo princi- 
pe Ottajano per regolarvi con la revisione : son 
tutti interessanti, e se la revisione non sarà me- 
ticolosa pel Gustavo Ili, è un magnifico sogget- 
to (noi dire né nominare a persona); come pure 
Un duel sous Richelieu, che è drammatico e di 
grande effetto, io li vorrei scrivere tutti e due. 
Ma per carità non ti confidare a persona, fuo- 
ri di questi tre ; perchè in caso che il contratto 
non lo faranno con me , altri non li scriva pri- 
ma di me. » (1). 

E in un'altra: 

€ Io spero di venire in Napoli, se non in gen- 
naio, nel giugno o luglio dell'anno venturo, per 

(1) Florimo, op. e, lett. 80 
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provare e dirigere la prima mia opera nuova , 
se la Società la bramerà in quell'epoca. Versace 
ti consegnerà les pieces per rifletterle, ecc. Il Gur 
stavo III è interessante, spettacoloso e storico, e 
spero che la Censura possa accettarlo. In caso, 
non si farà uccidere Gustavo, (se così vorranno) 
ma le situazioni sono belle , bellissime e nuove. 
Poi v'è un duel sous Riehelieu. 

« Pensa tu a persuadere sino il ministro di 
polizia, che in fine non ha tanti pregiudizi (1) >. 

L'uno e l'altro argomento furono già mes- 
si in musica, e, nel mondo dell'arte, il primo 
va conosciuio sotto il nome di Un ballo in 
maschera , il secondo di Maria, di Rohan. 

E il lettore può giudicare, s' ci s' ingan- 
nava intorno all' effetto di quelli. Sciolto il 
contratto con Napoli , Vincenzo , dolente di 
vedersi nel!' ozio, risolvette di riattaccare le 
trattative col Grand Opera; anche cedendo 
suW avanl-prioc eh' era l'ostacolo principale. 

« Ieri, scrisse al Florimo, Rossini ebbe un 
abboccamento col nuovo Direttore dell'Opera, il 
quale non vuole consentire a darmi alcun prez- 
zo oltre i dritti d' autore, non tanto per la som- 
ma eh' egli stima un nulla, ma pel cattivo esem- 
pio che si darebbe agli altri maestri composito- 
ri: tutto ciò però è una bella scusa e ti dirò il 



(1) Florimo, op. e, lott 84. 
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perchè. Nel mentre che questo aspirava al |3osto 
che ora ha, per mezzo di un suo socio mi face- 
va fare tutte le belle promesse, |>erchè restassi a 
Parigi e non scrivessi per altro teatro che pel 
suo, e più perchè, vedendomi ben accollo dal Mi- 
nistro dell'interno, potessi io dir bene anziché 
male della sua persona. Ora egli ha avuto il tea- 
tro e si è bene accorto che è mio gran deside- 
rio scrivere più per Y Opera che per altrove ; 
quindi , senza temere di perdermi , vuole che io 
condiscenda alle regole generali del teatro e l'i- 
tmnzi a]Yaoant-prix. In questo caso non mi re- 
sta altro a fare che tentare presso il Ministro di 
fargli quasi imporre di scritturarmi con un avont- 
prlx ; perciò parlerò con un amico intrinseco di 
questi, per consigliarmi se tal passo sia o no a 
proposito, o se egli creda che non riesca, lo so- 
no risoluto di accettare, perchè non posso più ce- 
dermi senza far niente; vuol dire che, non riu- 
scendo, invece di guadagnare 60 o 70 mila fran- 
chi, ne guadagnerò 10 o 12 di meno; e poi se la 
prova mi riuscirà benone, come spero, allora for- 
se gli potrò dettare la legge. Tu però non dir 
nulla a persona, ma sostieni a tutti che il mio 
contratto con VOpéra è più vantaggioso di quel- 
lo che mi offriva V Opera Coniiqae. La mia ope- 
ra sarà in tre atti della durata della Vestale : 
dunque vedi che non richiederà molto lavoro. Io 
ti terrò informato subito che qualche cosa si farà. 
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chi sa se pure non con questa stessa lettera , 
nel caso che venerdì non te V imposterò » (1). 

La lettera fu scritta il 2 settembre "35, e 
ventun giorno dopo Bellini non era più tra i 
viventi. Quale fosse 1' argomento dell' opera 
eh' egli destinava al Grand Opéra^ e se, co- 
me allora corse la voce , l' avesse finita o 
scritta in parte, né il Florimo lo dice, né si 
desume chiaramente dalle lettere a noi per* 
venute, di guisa che divenne un secreto che 
scese con lui nella tomba. 

Però qualche congettura, dedotta sempre 
dalle sue stesse manifestazioni, è lecito farla. 

Il giorno 18 maggio "35 scrive allo zio 
Ferlito : 

« Eccomi in campagna per applicarmi e dar 
tregua ai divertimenti parigini, che sono da stan- 
care un Ercole, » 

Il 18 luglio Florimo, ripetendo le parole di 
lui, dice che aveva bella disposizione a com- 
porre. 

Finalmente il 2 settembre Bellini stesso 
parla d' un' opera in tre atti, della durata della 
Vestale, e che non richiederà molto lavoro. 

Pare dunque che, sin dal maggio, avesse 
cominciato lo studio della nuova opera; che 

(1) Florimo, op. e, lett. 101. 
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contento del lavoro fatto ne parlasse in lu- 
glio al Florimo ; e che in settembre si tro- 
vasse cosi avanti da potere precisare la du- 
rata dell' opera, gli atti in cui la era divisa , 
il lavoro che richiedeva. 

Il conte Pepoli nell'ottobre del 1880 scris- 
se all'egregio comin. Florimo: 

« Bramerei sapere se V. S. ha mai potuto ri- 
cuperare certi cori da me dettati e già musicati 
dal Bellini, pel dramma Cola di Rienzi. Per quan- 
te indagini ho fatte a Parigi e altrove, non si è 
potuto da me giammai averne contezza. » 

Il Florimo rispose di non saperne nulla , 
perchè nulla mai gliene scrisse il Bellini; ed 
io che, ad uno ad uno, ne esaminai gli auto- 
grafi, non trovai traccia né di questi cori, ne 
d' altro lavoro originale. 

Nei momenti di completo abbandono in 
cui rimase la casa ove il Bellini spirò, nessu- 
no può affermare quel che sia avvenuto ; e 
non è fuor di proposito sospettare che la ma- 
lizia o l'ignoranza altrui, involasse o disper- 
desse quei fogli, depositari degli ultimi canti 
della musa belliniana. 



^ 
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Come Bellini potè allontanarsi dairimitazione rossiniana— 
Opinione del Fétis — Il Vasari e il Gravina— Omero e 
Dante — Rouget de V Isle — La musica del Bellini ri- 
vela i dolori e le aspirazioni del popolo italiano — Giu- 
dizio del Riehl — Premesse quasi sempre esatte, de- 
duzioni quasi sempre false — II dolore del Leopardi si 
ritempra nelF amor della patria -—Donde trasse il Bellini 
la nota del dolore — La Marsigliese e il coro Guerra ! 
Guerra! — - La Carboneria e la rivoluzione del 1820 — 
La reazione e le ferocie borboniche— Vioa lu libertà //^ 
I canti bellinìani diventano veri inni di guerra— Pedanti 
e pedanterie — Arturo Poùgin e la musica sapiente — 
L'errore della vecchia scuola— Un accordo incredibile. 

La critica ha domandato a sé stessa come 
mai un giovine, senza esperienza alcuna del- 
l' arte e autorità di nome, abbia potuto com- 
piere r audace pensiero d' allontanarsi dal- 
l'imitazione rossiniana, e, contro il gusto co- 
mune e la comune convinzione, crearsi uno 
stile nuovo, aprirsi una nuova via nelle regio- 
ni dell' arte, e riuscirvi, di primo acchito, 
cosi felicemente da operare una rivoluzione 

Amorb a. 9A 
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completa, da tpascinare sotto le proprie ban- 
diere i caporioni della scuola avversa, e con- 
quidere il pubblico di tutti i teatri della pe- 
nisola e dell' Europa intera. 

Posto il problema, i critici si son messi a 
cercarne la soluzione, e il Fétis, teorico, scrit- 
tore, critico e compositore per giunta, rispose: 
< Bellini comprese che l'imitazione dello stile 
di Rossini, sulle cui orme s' eran messi Pa- 
cini, Mercadante, Carafa e Donizetti nelle lo- 
ro prime opere, non era più di stagione, per- 
chè il pubblico cominciava a provare la sa- 
zietà di quello stile, malgrado le bellezze di 
prim' ordine che il maestro vi aveva profuse. 

« Sia istintOy sia riflessione^ comprese che 
dopo tante cose affascinanti, una maniera sem- 
plice, espressiva e analoga al carattere della 
musica francese, sarebbe quanto di più nuo- 
vo si potesse offrire all' orecchio d' un udi- 
torio italiano , e sotto l' influenza di queste 
idee scrisse il Pirata > (1). 

Ecco una teoria che torna comoda a tutti, 
perocché se io, o tu, cortese lettore, avessi- 
mo la fortuna di persuaderci che oramai 
l'arte della pittura, della scultura o della mu- 
sica, seguendo la imitazione dei nostri capi- 



(1) Fétis, Biographie universelle des musiciens. 



BELLINI E I SUOI CRITICI. 373 

scuola, sia venuta a sazietà, potremmo, ben 
inteso, conformandoci al carattere dell' arte 
francese, divenire, di punto in bianco, artisti 
pittori, scultori/ e compositori di musica, non 
inferiori a quanti ebbero in coteste arti il pri- 
mato. 

Pel Fétis, dunque, il genio non presenta 
nulla di eccezionale sulla comune degli uo- 
mini, e Omero e Dante, Góthe e Schakspea- 
re, il Buonarroti e il Sanzio, nel creare le loro 
opere immortali, non cessero che all' istinto 
o alla riflessione; donde consegue che, se co- 
testa virtù creatrice de vasi attribuire all'istin- 
to, qualunque cretino potrebbe darci V Iliade 
o la Divina Commediay il Faust o V AmletOy 
il Mosè o la Trasfigurazione; e se in quella 
vece sia da attribuirsi alla riflessione, il Fé- 
tis, per esempio, dandosi il disturbo di riflet- 
tere un pochino , avrebbe potuto darci , se 
cosi gli fosse tornato, anche la tetralogia di 
Wagner. 

Ora, lasciando stare l' istinto eh' è in vero 
cosa destituita d' ogni elementare buon sen- 
so , nessuna cosa è più evidente di questa , 
cioè che lo studio e la perizia di quanto con- 
cerne la parte precettiva d' un' arte, non ba- 
sta punto a formare 1' artista. Il Vasari pro- 
fessò pittura e fu delle cose dell'arte aman- 
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tissimo, pure non gli afiFreschi e i quadri ove 
riuscì mediocre, ma le Vite gli diedero nome 
e fama; però se vai poco come pittore, gran- 
de è la stima di lui come scrittore geniale 
e disinvolto. Gianvincenzo Gravina scrisse il 
libro della Ragion poetica, che parve ai più 
il miglior trattato d* estetica che abbia V I- 
talia; ma quando volle calzare il coturno, si 
mostrò cosi inferiore a sé stesso che le sue 
tragedie, meschine imitazioni dei capilavori 
greci, furono ben presto dimenticate. Pare an- 
zi che Parte stia assai in disagio con le pa- 
stoie del precetto; difatti Parini, Monti e Fo- 
scolo, i quali professaron belle lettere, poca 
lode ebbero come trattatisti, grandissima co- 
me poeti. 

C è qualcosa dunque di superiore alla dot- 
trina stessa e alla volontà : e* è un* ingenita 
virtù per cui, ed è vecchio assioma, si na- 
sce e non si diventa pittori, scultori, poeti e 
compositori di musica. Le tendenze eredita- 
rie , il clima storico , V educazione efficace , 
svolgono cotesta virtù, appunto come il ter- 
reno bene preparato e le cure intelligenti 
dell' agricoltore fan si che dal seme venga 
fuori la pianta rigogliosa e promettente; ma se 
il seme manca, quale bontà di terreno, qua- 
li cure di agricoltore potranno darci, non di- 
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CO rarboscello, ma il più modesto fil d*erba ? 

Una forza arcana ha la natura, la quale, 
in certi momenti della vita dei popoli, inter- 
viene nella misteriosa e geniale elaborazione 
deir embrione, e, con mano invisibile, ne pla- 
sma le cellule, ne prepara il nucleo, ne di- 
spone i tessuti, e infonde, nella vita latente 
del pensiere, un partioolar movimento , una 
eccezionale virtù per cui accoglie in sé, co- 
me luce in acqua, le aspirazioni, i dolori, i 
forti propositi , le speranze di tutta una ge- 
nerazione, di tutto un popolo di cui diviene 
r incarnazione vivente, e sarà più tardi la 
voce rivelatrice del pensiere comune che 
r arte rende poscia immortale con le geniali 
concezioni. Il pensiere greco vive sempiterno 
neir Iliade , come V evo-medio nella Divina 
Commedia; ma Omero e Dante, ingegni pri- 
vilegiati, stanno al sommo della scala, dalla 
(juale si scende per una infinita gradazione 
di potenze e di qualità. 

La Marsigliese , grido feroce di libertà e 
di guerra, di sangue e di vendetta, è la sin- 
tesi della rivoluzione francese: è la rivoluzio- 
ne stessa; e il popolo, dopo un secolo, sente 
ancora in quel canto accendersi il sangue 
alla lotta, e lo ripete come protesta contro i 
tiranni, come incitamento alla pugna, come 



i 
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preludio di nuo^a e non meno sanguinosa 
rivoluzione. 

Felice concezione d' un momento, Rouget 
de risle, per questo solo canto, si congiunge 
alla gloriosa schiera di quegl' ingegni, e, ben- 
ché incomparabilmente inferiore di merito, 
vivrà pure eterno con essi. 

Ora che la musica del Bellini sia stata la 
voce viva dei dolori e delle forti aspirazioni 
del popolo italiano durante il periodo che dal 
1815 va al 1860, e che gì* Italiani, al dolce 
suono di quelle cantilene, abbian pianto, co- 
spirato, combattuto per la libertà della pa- 
tria, non è alcuno che possa revocarlo in 
dubbio; e ciò prova che il Bellini fu uno degli 
ingegni privilegiati o, come altri direbbe, un 
vero genio musicale. Il Riehl, autorevole cri- 
tico tedesco, scrisse a questo proposito: 

€ I liberali avevano sperato gran cose dagli 
eroici giorni del luglio. Ma ben presto, i po- 
poli, fatto senno, ritornarono disgustati al- 
l' antica loro condizione. Il dolore profondo 
della disillusione pervase la gioventù ansio- 
sa, e là dove il dolore non fu sentito, se ne 
creò uno immaginario. 

«Si sviluppò, prima in Francia, poi in Ger- 
mania, una letteratura piena di sentimenta- 
lità, di tristezza, di amaro sorriso; per giun- 



BELLINI E I SUOI CRITICI. 377 



ta si uni il gusto antico al gioco della fan- 
tasia frivolo e voluttuoso, che in venti lun- 
ghi anni li rese fiacchi. Bellini si trovava 
perfettamente in si fatti sentimenti di moda. 
Egli era il malinconico sognatore, il quale 
dipinse con la stessa tinta, d'un dolore uni- 
versale moderno, la Sacerdotessa dei ver- 
gini boschi della Gallia, i fieri Puritani e la 
coppia immortale degli amanti di Verona; e 
pure non era un asceta Bellini, non un Ge- 
remia con gli occhi incavernati , ma un di- 
scepolo di Rossini voluttuoso e gioviale. 

« Ma r Italia, profondamente avvilita, senti 
vie più r interno dolore, cui, non potendo 
esprimere chiaramente a parole, manifestò 
nelle elegiache e mistiche cantilene del Sici- 
liano. Ed è caratteristico, per un popolo co- 
me r italiano, eh' egli abbia riconosciuto in 
questa sentimentalità malaticcia, le più inti- 
me pulsazioni del suo cuore. 

«Gl'Italiani, oppressi, cantavano le melodie 
di Bellini, come gli antichi Ebrei, seduti pres- 
so le acque di Babilonia, cantavano pian- 
gendo un cantico di Sion. — Die unglucklichen 
Italiener sangen die Bellinischen Weisen, wie 
die alten Hebràer « ein Lied von Sion > 
sangen, als sie weinend an Babels Wassern 
sassen. — Bellini desiò un entusiasmo patriot- 
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tico come difficilmente nessun altro maestro. 
La vita del giovine^ ritornato assai presto 
air eternità, divenne il mito nazionale, e fu 
messo accanto a Raffaello. 

< Le stesse opere commoventi, che in Ger- 
mania non ebbero miglior successo di quelle 
giovialmente spiritose del Rossini, mentre cul- 
lavano l'animo del nostro popolo in un so- 
gno snervante, producevano in Italia un suc- 
cesso rivoluzionario, segno caratteristico della 
giovine Italia. 

€ Che popolo è mai quello che trova in così 
fatti canti di pianto voluttuoso, riprodotto il 
sentimento profondo dell' anima sua! 

«Rossini in Italia fu invidiato^ ammirato, di- 
vinizzato; ma Bellini fu amato come un aman- 
te. Rossini coi suoi scherzi geniali si fé beffe 
della leggerezza e frivolità d' una generazio- 
ne infiacchita; Bellini, come dicono i patriotti, 
espresse nelle sue cantilene il dolore della 
schiavati della nazione. Ma un popolo che 
di Bellini fe il suo Tirteo, è un popolo per- 
duto; e se il suo risorgimento dovrebbe co- 
minciare mercè 1' opera dei suoni, il giorno 
del giudizio non si farà lungamente aspet- 
tare > (1). 



(1) Riehli op. e, pag. 54 e seg. 
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Ai critici tedeschi non manca il sentimen- 
to profondo dell'osservazione, pure nel giudi- 
care i fatti delle nazioni straniere, non san- 
no immedesimarsi nell' indole altrui e, nelle 
diverse tendenze, studiare i fattori di avveni- 
menti per loro inaspettati e incompresi ; gli 
è che restano sempre tenacemente tedeschi, 
dalla qual cosa procede che le premesse qua- 
si sempre sieno esatte, ma le deduzioni qua- 
si sempre false. 

E il Riehl n'è la prova; perocché, mentre 
esattamente dimostra le condizioni morali e 
politiche del popolo italiano, lungo il periodo 
del doloroso servaggio, e, meno qua e là 
qualche erroneo apprezzamento , dà quasi 
sempre nel segno; erra poi di gran lunga, 
quand' egli, tirandone la conseguenza, pre- 
dice, triste profeta, alla giovine Italia, non 
lontano il giudizio finale — der Tag des Ge- 
richtes nicht lange aus bleiben. 

Il popolo italiano, più d' ogni altro popolo 
moderno, ereditò dai Greci il sentimento pro- 
fondo dell'arte, la quale, appunto perciò, ri- 
specchia fedelmente la vita intima del nazio- 
nale pensiero, e n'è la storia vivente. 

Il Buonarroti simboleggiò nella Notte la 
schiavitù del popolo fiorentino, cui il dispo- 
tismo mediceo aveva privato d'ogni luce di 
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libertà; e a chi, ammirando il monumento, 
ne lodava le bellezze scultorie , sdegnosa- 
mente rispose, svelando il pensiere patriot- 
tico che glielo aveva ispirato. 

E tempi di dispotismo sfrenato furon quelli 
che pesarono sull'Europa dal di che la San- 
ta alleanzay ripiombò i popoli nell'antico ser- 
vaggio. Se non che più grave, più misera 
assai d' ogni altro popolo fu la condizione 
degl' Italiani, ridotti a tale da non aver più 
né patria, né legge, né sicurezza delle so- 
stanze e della vita; e però in quei quaran- 
tacinque anni, quanti ne corsero da quel- 
la data infausta al risorgimento d' Italia, 
r arte divenne a un tempo ispiratrice di li- 
bertà e consigliera di forti e patriottiche im- 
prese. 

Quella dunque che il Riehl chiamò sentimen- 
talità malulicciay fu dolore vero e profondo, 
comune a tutti, perché su tutti pesava il gio- 
go straniero; non fiacco, ma virilmente no- 
bile, perché il dolore vero educa il pofìolo e 
lo rende atto a grandi virtù, a grandi sacri- 
fizi, a grandi eroismi. 

Lo stesso Leopardi , il cui dolore va fino 
allo sconforto e rivela, nella scettica derisio- 
ne degli uomini e delle cose, l'infermità del 
proprio animo; tutto si ritempra nell' amor 
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della libertà, ond' è che in lui la nota pa- 
triottica suona nobile e forte, come nella can- 
zone Sopra il monumento di Dante, o Nelle 
nozze della sorella Paolina , o A un vinci- 
tore nel pallone, o, finalmente, in quella al- 
V Italia, che, giovani, recitammo tutti, fremen- 
do e affrettando col pensiero il momento fa- 
tale della lotta. 

Né questa tardò molto a venire; e si com- 
battè, e si versò il sangue a prò della patria. 
E, come una volta i martiri del Cristianesimo 
corsero impavidi a offrire la vita pel trionfo 
della Croce, cosi allora i giovani corsci'O spe- 
ranzosi a combattere e versare il sangue pel 
trionfo della libertà; né vi ha angelo di ter- 
ra italiana eh' essi non abbiano reso sacro 
col loro eroismo o col loro martirio. 

I critici si son chiesti ancora, donde il Bel- 
lini abbia potuto trarre la nota mesta del do- 
lore, che costituisce il carattere principale 
delle sue melodie, e il Rovani risponde: 

«Bellini potè sentire prima dell'invito di Man- 
zoni quello di Grossi, il quale, fin dal mille 
ottocento ventuno, colla sua Ildegonda avea 
messo il pianto all'ordine del giorno per tutta 
Italia. E siccome l'arte della parola è la pri- 
ma a dare il segnale alle arti sorelle nelle 
rivoluzioni del pensiero, cosi è facile a ere- 
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dere che Tattraente mestizia dell' Ildegondaj 
la quale. in tutti i giovani lettori d' ogni par- 
te d'Italia, fece quella profonda impressione 
che tutti sanno, abbia tanto lavorato nelPani- 
mo gentile e soave del giovinetto Vincenzo, 
da accelerare in lui quella maturanza delle 
idee e quelle ferme convinzioni con cui do- 
vea far piegare V arte propria per una via 
nuova. » (1). 

Veramente la ragione del dolore, di cui è 
fonte ineffabile la musica belliniana, anziché 
nella lettura dell' Ildegondaj avrebbe dovuto 
il Rovani, con più ragione, cercarla nelTam- 
biente storico, in cui il Bellini passò gli anni 
più belli della sua giovinezza. Dalla mater- 
na Sicilia, da cui portava con sé la nota me- 
sta e soave dell' amore, egli giunse in Na- 
poli, quando il desiderio di libertà agitava 
potentemente l'animo di quel popolo, e gli av- 
venimenti politici preparavano giorni di fa- 
cile ma fuggevole trionfo, seguito da lunghi 
anni di schiavitù e di dolore. 

Lo Scherillo, nelle note aneddotiche e cri- 
tiche su Vincenzo Bellini, riferisce il seguen- 
te aneddoto, che il Florimo stesso cosi gli ave- 
va narrato : < Il 1820, in quel novilunio di 



(1) Rovani, op e, pag. 43, 
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governo costituzionale, tutti i giovani, come 
avviene nelle rivoluzioni, si elettrizzavano al 
solo nome di libertà; e gridando libertà, di- 
venivano energumeni! Anche Bellini ed io 
( egli, contava 19 anni ed io 20 ) alunni del 
collegio in S. Sebastiano, prendemmo parte a 
quel movimento rivoluzionario, e fummo tra 
i primi a glorificare quello che allora fu cre- 
duto fausto avvenimento^ i primi ad assiste- 
re air entrata delle truppe paesane , che da 
Monieforte mossero per Napoli. Noi le ve- 
demmo sfilare da una finestra del piano in- 
feriore di Palazzo Reale, e sopra di noi, alla 
grande balconata, vi era il re — quel Ferdi- 
nando che fu III e IV, e dopo il 1815 diven- 
ne I — che colla intera real famiglia applau- 
diva freneticamente a quella gente, senza di- 
visa ma coperta degli abiti propri, che, mi- 
schiata alla truppa regolare, formava una 
massa in un comico disordine, piacevole a 
vedersi, specialmente quando passava di sot- 
to al balcone del re. 

« Ed in quel tempo, spinti un po' dagli 
amici e un po' per seguire la corrente, ci sia- 
mo iscritti alla setta cosi detta dei Carbonari. 

€ Ma l'entusiasmo del momento doveva ter- 
minare coir entrata delle truppe nel marzo 
del 1821. Si ritornò all'antico ordine di cose. 
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ed addio libertà, addio costituzione: la rea- 
zione si mostrò da per tutto e per tutto »(1). 

Il Florimo non dice, né forse seppe mai, 
quali tracce profonde lasciò, dontro V ani- 
mo dell' amico, il mal represso desiderio di 
libertà, né in qual misura la ferocia borbo- 
nica e la pietà di tante vittime trasfusero ed 
educarono in lui, propenso alla mestizia, la 
nota del dolore. 

Certo, da quel momento, dovettero, giorno 
per giorno, spezzargli V anima i funebri rin- 
tocchi della campana annunziante il suppli- 
zio di qualche patriotta, e il pianto dispera- 
to delle famiglie orbate del padre, o del fra- 
tello, o del figlio che le corti marziali con 
diuturna e inesorabile vicenda condannava- 
no alla morte o all' ergastolo. 

€ Tempi feroci furon quelli, scrisse il Col- 
letta, in cui si vide un re, già vecchio e quasi 
morente, insieme con un Canosa e poscia 
con un Medici, l'uno terribile per innata fe- 
rocia, r altro per sete di dominio , guazzare 
nel sangue dei suoi popoli e non perdonar 
mai, e non esser mai sazio di torture e di 
morti. > 

Il Settembrini, nelle Ricordanze, narra di 



(1) Soherillo, op. e, pag. 38. 
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aver veduto, fanciullo ancora, trascinare alla 
berlina, dalla soldataglia tedesca, nudo, legato 
sopra un asino, un carbonaro che il boja 
andava frustando a sangue; e afferma ch'egli 
non dimentiqò mai quella scena dolorosa, 
donde in lui l'odio profondo contro i Tede- 
schi. Il Bellini non ci narra a parole le per^ 
secuzioni, le torture, le morti che funestaro- 
no per tanti anni la bella e sventurata Na- 
poli, ma le sue melodie rivelano, meglio an- 
cora d' ogni narrazione, il dolore profondo 
del popolo, la maledizione degli oppressi, il 
grido feroce della rivoluzione. 

Che il desiderio di libertà non si spegnes- 
se mai nell'animo di lui, lo prova l'intimità 
in cui visse, durante la sua residenza a Pari- 
gi, con gli emigrati politici fra i quali il con- 
te Pepoli , r illustre Mamiani e Alessandro 
Poerio. € Lo squillo delle trombe, scrisse al 
Pepoli, farà tremare di gioia i cuori liberi 
che si troveranno in teatro. Addio. Viva la 
libertà!!! > 

Ma la prova maggiore trovasi, come bene 
aflPermò il Riehl, nell'effetto rivoluzionario che 
quelle cantilene producevano nell'animo degli 
Italiani. 

Narra a questo proposito l'egregia signora 
Branca: « Or bene, la prima sera della ripresa 
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della Norma (1847) alla Sealay in quegli anni 
di proteste nazionali, al coro bardico dei guer- 
rieri d' Irminsul , scoppiarono fra i borghesi 
cosi vivi, insistenti e frenetici applausi che i 
militari, bene comprendendone il significato, 
tutti in piedi, rivolli alla platea, si misero an- 
ch' essi a battere le mani furiosamente e ad 
urlare. Era una dimostrazione reciproca che 
si facevano d' odio inveterato e bellicoso , 
una sfida dei Milanesi al governo straniero. 
«Per quella sera il baccano, sebbene durasse 
lungamente, non ebbe più serie conseguen- 
ze; ma le autorità si affrettarono ad oj'dina- 
re che il Coro ribelle non fosse più cantato. 

€ Anche, quasi mezzo secolo dopo, essendo 
la Norma riprodotta al teatro Dal Verme di 
Milano, cosi ne parla il Pungolo dell' 11 lu- 
glio 1875: < Il coro Guerra ! guerra! il più 
inspirato impeto di frenesia bellicosa e di 
amor patrio, il solo ed unico rivale della 
Marsigliesey sollevò una vera tempesta di 
applausi, e se ne volle la replica » (1). 

E appunto quella specie di proscrizione die- 
de ai canti belliniani vita e valore di veri inni 
rivoluzionari; e i teatri divennero luogo di 
politiche proteste, di dimostrazioni patriotti- 

(1) Branca, op. e, pag. 173. 
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che, e la polizia, sospettando in ogni applau- 
so una ribellione, e in ogni plaudente un ri- 
voluzionario, trasse, sera per sera, dal teatro 
alle carceri, i giovani più audaci. 

La ferocia di quel governo, che fu detto 
Negazione di DiOy spinse in seguito i popoli 
ad insorgere come un sol uomo; e, cantando 
il coro Guerra! Guerra! pugnarono e vin- 
sero; la qual cosa prova che se l'Italia fece 
del Bellini il suo Tirteo, essa, più fortunata 
della stessa Grecia, potè, al suono di quei 
canti, spezzare le secolari catene e rivendi- 
care la nazionale indipendenza. — 

Alla critica giusta, illuminata, severa, vie- 
ne adesso la boria dottorale di un branco di 
pedanti, i quali, con quella sufficienza eh' è 
loro qualità esclusiva, hanno ufiFermato di 
Bellini le più assurde e ridicole cose di que- 
sto mondo. E in quest'opera cieca, corriva, 
piccosa di demolizione; in questa gara di 
sciocche e pretenzionose pedanterie, chi Than 
vinta sono: i Fétis, i Berlioz, i de la Fage, e, 
ci duole il dirlo, qualche volta anche il Pou- 
gin, che delle altrui censure volle farsi porta- 
voce e sostenitore. 

< L'ombra di Bellini, scrisse il Rovani, è sta- 
ta la vittima più percossa dai pedanti e da- 
gli spiriti limitati , travestiti in maschera di 

Amou a. «5 
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sapienti. Però tutto gli han negato: il talento 
musicale, Tistruziòne, il progressivo sviluppo 
dell' ingegno, la fecondità, V immaginazione, 
il sentimento, la scelta adatta e squisita del- 
la forma, la varietà, la ricchezza delle ar- 
monie negli accompagnamenti ecc. , ecc. , e 
per lo contrario non e' è difetto, vizio o de- 
merito che non hanno in lui ravvisato >. 

Ma le pedanterie sono come le offese di 
persona imbelle od indegna; queste non van- 
no raccolte, quelle non vanno discusse. Fo* 
una eccezione per mostrare in qual modo i 
pedanti, nella loro immensa ignoranza, giu- 
dichino difetto ciò eh' è merito vero, e cre- 
dano regresso o deficienza di sapere ciò che 
è un partito preso ed un progresso vero del- 
l' arte. 

Adriano de la Fage scrisse, ed Arturo Pou- 
gin ripetè l' accusa : < Bellini ignorava af- 
fatto l'arte di servirsi d' un' idea, di saperne 
trarre il partito migliore, di ottenerne lo svi- 
luppo possibile. » 

Ed ecco ora alcune riflessioni da parte del 
Pougin, il quale si sforza di volerci mostra- 
re in che consista il vero sapere musicale. 
Ascoltiamolo attentamente. 

« L'essenziale, in musica, egli dice, non é 
l'aver sempre delle idee (che allora artisti di 
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quarf ordine supererebbero di gran lunga gli 
uomini di genio) ma il saperle mettere in 
opera : e il compositore che presenterebbe 
sempre delle nuove frasi melodiche, e che, 
senza interruzione, farebbe seguire i periodi 
ai periodi, condurrebbe rapidamente gli udi- 
tori alla stanchezza, per quanto felici possa- 
no essere le sue ispirazioni. La grandmarle, 
invece, l'arte vera, l'arte difficile, ma infalli- 
bile nei suoi resultati, consiste nel talento 
che l'artista può spiegare in ciò che riguar- 
da lo sviluppo d' una bella frase melodica. 
Dopo averla fatta prima sentire nella sua in- 
tegrità ed averne fatto apprezzare la grazia, il 
valore e 1' eleganza , la lascerà per un mo- 
mento sfuggire, poi, per mezzo d' un inge- 
gnoso artifizio, la ricondurrà in una tonalità 
nuova con gran piacere dell'attento uditorio. 
Quando poi si accorgerà che una voce si è 
servita di quel motivo a sazietà, lo farà pas- 
sare ad una seconda voce, che nuovamente 
lo metterà in luce; poi facendolo emigrare 
nell'orchestra, lo distribuirà successivamente 
or ad uno , or ad un altro strumento , sia 
combinando la tonalità, sia modificando l'ar- 
monia che lo sostiene, sia variando i ritmi 
dell' accompagnamento. 

< Né questo è tutto: Allorché giudicherà 
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il motivo inteso a sufficienza, ne adotterà un 
altro che tratterà della stessa maniera, ma 
con minore sviluppo, sino a che non vedrà 
l'opportunità di richiamare il primo, e quan- 
do è sicuro del piacere che V uditorio dovrà 
provare al ritorno di quello, riprenderà il 
primitivo disegno , da principio a brani , a 
frammenti furtivi e quasi di sfuggita, come 
una vaga donnina che mostra la punta del 
piede ben calzato per stuzzicare la curiosità 
di vedere tuttala persona; e, infine, dopo aver 
cosi solleticato il desiderio, ch'egli non ha 
altro scopo se non di soddisfare pienamen- 
te, serbandosi solo di scegliere il momen- 
to opportuno, allora ripresenterà A* idea ma- 
dre, quella che gli serve di perno , e que- 
sta volta la mostrerà in tutto lo splendore, 
con tutti gli ornamenti che devono farla bril- 
lare d' una luce più viva di prima, e proce- 
derà maestosamente verso la perorazione del 
pezzo, durante il cui corso , egli ha sempre 
tenuta sveglia l'attenzione del pubblico, sti- 
molandolo senza posa, e facendolo passare di 
sorpresa in sorpresa. Ecco quello che , per 
servirsi d' una fiMSc assurda e che non é se 
non un non senso, ecco quella che potrebbe 
chiamarsi musica sapiente (1) >. 

(1) Pougin, op. e, pag. 197 e seg. 
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Meno male che il signor Arturo Pougin 
trova infine che quel che ha detto intorno 
g. cotesta benedetta musique savarUey ri est 
qu^ un non-senè; però il lettore pensi, rifletta, 
e vedrà che tutto quanto egli dice, non è arte 
ma artifizio, non ispirazione ma meccanismo, 
ove si sfacchinano coloro che sono la negazio- 
ne deir arte e dell' ispirazione. Si ponga un 
po' mente a questa specie di circolo vizioso, o 
meglio a questo nuovo letto di procuste, in 
cui il Pougin vorrebbe costringere il melo- 
dramma, e si dica se non è la più grande, 
la più madornale assurdità, pretendere che 
r azione del dramma si svolga , e gli at- 
tori passino da un argomento ad un altro, 
dal principio alla catastrofe, mentre la mu- 
sica è obbligata ad aggirarsi, come arcolaio, 
intorno a sé stessa, presentando cosi la più 
grande contraddizione tra la parola e la 
musica. Del resto quest' arte non fu scono- 
sciuta al Bellini; il quale (cito un solo esem- 
pio) nel primo tempo del pezzo concertato 
della Beatrice di Tenday ne diede bella pro- 
va, facendo che l'idea principale venga pri- 
ma proposta dall' orchestra, poi, a varie ri- 
prese, accentuata dalla donna, e infine conti- 
nuata dal tenore, da cui il motivo riceve il 
più splendido e completo sviluppo. 
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Ma si noti ora con quanta filosofia si ser- 
vi il Bellini di questa che il Pougin chiama 
musica sapiente; richiami il lettore a sé stes- 
so la scena, e in quel momento vedrà che 
il pensiero dominante, comune a tutti, è la 
tortura che aveva straziato Orombello e do- 
veva in breve colpire la sventurata Beatrice. 
Però questo pensiero opportunamente viene 
prima espresso dall'orchestra, rivelazione 
della coscienza pubblica, quindi accennato 
con mirabile fattura da Beatrice che, con ac- 
centi interrotti, manifesta le ansie che le stra- 
ziano l'animo, e in ultimo riceve il comple- 
to sviluppo da Orombello, il quale, in quel mo- 
mento, è il protagonista della scena. Passato 
il momento, cessa la ragione filosofica di quel 
pensiero musicale, e il perpetuarlo come vor- 
rebbe il Pougin, facendolo via via passare per 
tutte le voci e per tutti gli strumenti, è illo- 
gico e contrario ad ogni principio d' estetica. 

Ora una fra le principali riforme che il 
Bellini introdusse nel melodramma, è il cosi 
detto discorso musicale che deve, per quanto 
il consenta l'arte e la ragione, andar di pari 
passo col discorso parlato. E di ciò qual più 
mirabile esempio di tutta l'opera della Nor- 
ma? E poiché passarla da cima a fondo in esa- 
me é impossibile, fermiamoci un momento a 
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Studiare la condotta dell' ultim' atto, comin- 
ciando dalla scena fra Pollione e Norma. 

E noto che V Alfieri, con quella tenacità 
eh' era a lui propria, chiese a tutti i poeti 
contemporanei e cercò inutilmente in tutti i 
classici epici, lirici, tragici ecc. la struttura 
d' un verso che, per forza ed efficacia^potes- 
se adattarsi al dialogo tragico, ond' egli^ sco- 
raggito, andava chiedendo a sé stesso: « Per- 
chè mai questa nostra divina lingua, si ma- 
schia anco ed energica e feroce in bocca di 
Dante, dovrà ella farsi cosi sbiadita ed eu- 
nuca nel dialogo tragico? > Or bene, questo 
dialogo tragico, assai più difficile, perchè sog- 
getto alla ragion musicale, il Bellini, senza in- 
terrogare nessuno, perchè nessuno prima di 
lui ne aveva mai dato l'esempio, creò di sana 
pianta nel celebre duetto: 

< In mia mano alfìn tu sei. » 

Qui il pensiere melodico va cosi stretta- 
mente serrato alla parola, che nel batter di 
ogni sillaba, tu senti l'ira repressa, la gelo- 
sia, il desiderio cieco della vendetta, il furo- 
re , la rabbia che tutto invade 1' animo di 
Norma. Né questo è tutto; il motivo, cosa 
insolita, prende nuova forza e splendore dalle 
pause frequenti, per cui nelle risposte di Poi- 
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Itone senti la cocciuta ostinazione di chi ora- 
mai non ha più nulla da sperare^ nulla da 
temere. 

E intanto il pensiero musicale si svolge^ 
incalza, procede caldo e sublime; mentre 
Norma y come il Tancredi del Tasso, tenta 
tutte le vie, cerca tutte V entrate per ferire il 
nemico che, tutto in sé ristretto, si guarda 
e risponde a colpi secchi e misurati. Ma alla 
fine ella trova la via di farsi strada al cuore 
di lui che, al nome dì Adalgisa^ ivevndk e prega. 
E qui, con subito trapasso, al primo pensiero 
musicale ne succede un altro: ora non è più 
Tira, la rabbia, il furore represso che simu- 
la calma , tenta di ragionare e persuadere ; 
ora è la gioia pazza, V ansia della vendetta 
che si scatena impetuosa, che gavazza, nuo- 
va baccante, alla presenza della vittima. 

< Nel suo cor ti vo' ferire. 
Già mi pasco nei tuoi sguardi 
Del tuo duol, del suo morire ; » 

E il motivo, sfrenandosi anch' esso, espri- 
me nel movimento rapido, staccato, tumul- 
tuante, la concitazione dell' animo, V ira che 
accieca iVbrma, la quale, sublime anche nella 
vendetta, consegna al furore dei druidi PoU 
lione e se stessa. 

Ma, è legge fisica, al parossismo succede 
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la Stanchezza^ alT eccitazione la calma, al- 
l' ebbrezza la realtà, e che realtà dolorosa ! ! 
Quel momento etico è interamente passato, 
e se il pensiere non sa, né può staccarsi dal- 
la dura realtà, però quanto diversa ne è la 
coscienza che gli dà vita. Ora è un rimpian- 
to ed un rimprovero quello che erompe dal 
cuore di Norma: 

€ Qual cor tradisti, qnal cor perdesti » 

e il pensiere musicale, cambiandosi affatto, 
più che alla parola non è concesso, esprime, 
mercè la lentezza del ritmo, la stanchezza del- 
l'animo, il dolore profondo, l'amore immenso 
che la morte stessa non vale ad estinguere. 

In questo momento la parola è nulla, es- 
sa è impotente ad esprimere il pathos, che 
rende sublime la scena e spinge tutto alla 
catastrofe. 

Il pensiere melodico grandeggia nelF or- 
chestra , serpeggia per le corde dei violini , 
geme negli strumenti di fiato, sospira e pian- 
ge nelle voci dei cantanti e dei cori, e tutto 
r insieme musicale, per la forza sublime del 
genio, fuso nell' unità del pensiere melodico, 
erompe in un grido di dolore e di pianto, di 
pietà e di rassegnazione : 

€ Deh ! non volerli vittima » 
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Dinanzi alla mirabile fattura di questo gran- 
dioso finale tutti i maestri, non esclusi quelli 
della musica dell' avvenire, si arrestano e, 
confusi, confessano la potenza del genio bel- 
liniano. 

Venga ora il signor Pougin con la sua 
teoria della musixjue savante, venga e s' in- 
gegni, scegliendo un solo dei motivi accen- 
nati, di metterla in opera, s'ingegni e vedrà 
quanto la sua teoria è lontana dalla ragione 
e dall' arte. 

Si noti intanto che V errore del Pougin è 
r errore della vecchia scuola ; la quale cre- 
deva, in buona fede, che la musica bastasse 
per se stessa al melodramma, e la poesia 
non stesse li che per un pretesto qualunque: 
padronissimo il poeta di ridere, o di scioglier- 
si in lacrime, padronissimo il compositore di 
aggirarsi allegramente per tutte le astruserie 

dell' arte. 

Guai, diceva a Bellini il famoso spettro del 
pedantismo, guai se mi parrà che tu abbia 
ambizione di mostrarti più ispirato che dot- 
to. E il Pougin ripete: « L' essenziale, in mu- 
sica, non è nell'avere sempre delle ispirazio- 
ni, ma nel saperle mettere in opera. Il com- 
positore che presenterebbe continuamente del- 
le nuove frasi melodiche, facendo succedere 
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1 periodi ai periodi, per quanto ispirato pos- 
sa èssere, finirebbe con lo stancare presto i 
suoi uditori ». 

E che direbbe ora il signor Pougin, se sa- 
pesse che appunto V è questo succedersi di 
periodi, che la dotta scuola tedesca chiama 
discorso mtisicole , quello appunto che si 
vuole, perché consentaneo alla verità drann- 
niatica? O senta, senta in proposito ciò che 
Wagner stesso lasciò scritto : 

€ Gli è vero che il ritorno delF idea musi- 
cale piace sempre all'orecchio, ma pure è il- 
logico: le ripetizioni sarebbero solamente ra- 
gionevoli se la musica non avesse altro scopo 
che la musica. E ciò in forza della massima 
che : La musica deve adattarsi alla forma 
poetica, e non la forma poetica alla musica». 

Dunque Bellini e Wagner d' accordo ? 

Si, egregio lettore, Wagner e Bellini, per 
vie diverse ma non opposte, si mossero tutti e 
due alla riforma del dramma musicale: tutti 
e due interrogarono la natura, tutti e due 
presero per loro guida il vero. Ecco perchè, 
spesse volte, s' incontrano e riescono ad ot- 
tenere il medesimo fine. 

- — -m- — 
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li Marsillach e T Opera italiana — La critica trionfa, non 
Parte — Wagner e le sue riforme — Genesi delle idee 
innovatrici suirOpera e dramma— Le feste di Bayreuth— 
Asserzione del Wagner ed entusiasmi dei suoi seguaci— 
Bayreuth attende il dramma profetato — Analisi delle 
censure air Opera italiana: U La poesia pretesto a far 
musica — 2^ Uniformità dei pezzi musicali — 3* Inutilità 
dei cori — 4a Agonie dei personaggi — 5^ Arie destinate 
a mostra di virtuosi — 6* Difetto di colorito storico — 
7o Povertà dMstrumentazione — Parallelo fra Bellini e 
Wagner — Errori di Wagner — Sensualismo ed asce- 
tismo — Connubio del genio italiano con Talemanno. — 
I due campioni delle due Scuole. 

Gioachino Marsillach Lleonardt, parlando, 
nel suo Saggio biografico critico su Riccardo 
Wagner, (1) deìV Opera musicale italiana che 
ei crede affatto defunta, e dei nostri più 
grandi compositori, le cui opere afferma es- 
sere già scomparse dai teatri , fa una sola 
eccezione per l'autore della Norma. « Quegli 

(1) G. Marsillach, Riccardo Wagner^ versione di D. 
Rulbi - Milano, Dumolard, 188L 
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che si sostiene ancora un po', egli dice, è 
Bellini; e sapete perchè? Perchè Bellini, in 
realtà, ebbe uno stile peculiare suo e degno 
di ammirazione. > 

Il critico spagnuolo non dice in che con- 
sista questa benedetta peculiarità a cui deve; 
il Bellini la propria salvezza e T altrui ammi- 
razione; invece, tutto caldo della sua tesi, 
tira via a demolire l'opera italiana, esaltando 
la tedesca. A parer mio la ragione per cui 
le opere del Bellini si sostengono ancora, e 
per cui anche gli avversari dell'opera italiana 
han parole di lode, sta in ciò che il Bellini fu 
riformatore quanto il Wagner. Una cosa c'è 
a svantaggio di lui ed è eh' egli, come tutti 
i maestri italiani, non si curò di divulgare su 
pei giornali, o in opere più o meno volumi- 
nose, o nelle prefazioni delle opere musicali, 
le ideate riforme come, ad esempio, fecero il 
Gluck, il Weber ed il Wagner; invece si 
contentò di presentarle modestamente belle 
è compiute nel campo dell'arte. 

Da ciò interviene che, mentre tutti cono- 
scono e ammirano le opere belliniane, pochi 
sono quelli che davvero sappiano ed ap- 
prezzino le riforme da lui apportate al me- 
lodramma; mentre, in quella vece, sebbene 
pochi conoscano le opere musicali del Gluck, 
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del Weber e del Wagner , moltissimi ne 
hanno letti gli scritti, per cui le loro idee si 
son fatta strada, e han finito col trionfare, 
non per ragion dell'arte, ma per ragion della 
critica. Si noti infatti che, salvo il Mozart, il 
quale, sia per Tindole della musica che per 
le qualità dell'ingegno, può dirsi italiano, tutti 
gli altri compositori tedeschi devono le Ipro 
opere non all'ispirazione, ma alla riflessione. 

€ V ingegno del Gluck , scrisse il Fétis , 
fu piuttosto il resultato della riflessione e di 
una specie di filosofia dell'arte, anziché della 
tendenza irresistibile. Difatti le riforme che 
incarnò neWAlcesley nel Paride ed Elena, 
e neWIJigenia in Aulide furono il frutto di 
venti e più anni di studi e di riflessioni. » 

E anche il Weber che, come dicono i cri- 
tici, schiuse con l' Euryanthe e con l' Oheron 
la via alle riforme wagnerianSy^xii che all'ispi- 
razione deve le sue opere allo studio ed alla 
riflessione. 

Quanto al Wagner, il Dott. José Letamendi 
ebbe un concetto felice. Wagner, egli dice, 
deve la salvezza della sua reputazione e della 
sua musica, alla coltura non musicale. Ed 
io aggiungo : alle qualità eminenti del suo 
ingegno che lo avrebbero reso non inferiore 
agi' ingegni più preclari se, lungi dall' espli- 
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care le proprie concezioni mercè Farle dei 
suoni ch*era, forse, in lui la tendenza meno 
geniale, avesse impiegata Fattività della mente 
nel campo a lui più consentaneo della poesia, 
della filosofia e della critica. 

E in vero che T esito del suo lavoro co- 
lossale Der Ring des Nibelungen non abbia 
risposto air universale aspettazione, non cre- 
do sia oggi chi voglia revocare in dubbio; 
tuttavia le idee innovatrici del gran Maestro, 
anche prima della Tetralogia. , eran cono- 
sciute in virtù dei suoi scritti. Egli infatti 
nel '49 pubblicò VArte e la Rivoluzione) nel '50 
r Opera dCarte deW aooenire ; nel "51 Opera 
e dramma in tre volumi; nel "60 una lun- 
ghissima Lettera sulla musica che fece pre- 
cedere alla traduzione francese del Tannhdu- 
sery del Lohengrin^ del Fliegende Hollànder 
e del Tristan und Isolde; ecc. ecc. Di guisa 
che le sue idee, conosciute e discusse, prima 
assai che i Nibelungen apparissero, avevano 
di s:ià creato nella coscienza di tutti il mo- 
vimento riformatore, che doveva preparare 
gli animi e render possibili le ideate riforme. 
Ma coteste idee sono poi dovute esclusiva- 
mente ai maestri compositori tedeschi, e in 
ispecial modo al Wagner? 

Il prof. Eduardo Rod, in un suo pregevole 
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lavoro su Wagner et VEsthétique allemande y 
così comincia: 

« In un'opera recente, il signor Emilio 
Glucker si è studiato di mostrare che in 
Germania, contrariamente all'andamento co- 
mune delle cose, l'arte poetica precede sem- 
pre la poesia. L'istoria della letteratura te- 
desca, sino a Lessing, non registra altro che 
opere, le quali sono l'applicazione delle dot- 
trine. Lessing stesso è la prova più mani- 
festa dell' incelante premura che sembra 
non andar mai disgiunta dai poeti della sua 
razza. I poeti dell'epoca classica misero per 
lo meno tanto studio nel determinare l'indi- 
rizzo del loro genio, quanto n eli' esplicarne 
le concezioni. Sarebbe superfluo insistere sul- 
l'influenza generale delle opere di estetica nel 
paese di Hegel. Infine l' ultimo gran movi- 
mento artistico della Germania, di cui Wagner 
è sin'ora la sola incarnazione , riposa intie- 
ramente su teorie da lungo tempo discusse. 
L'idee ^ Opera e dramma si trovano in ger- 
me in iscritti assai anteriori , e Tristano e 
Isotta non è che la realizzazione di un ideale 
da gran tempo sognato. 

€ Nella continuazione del Laoeoo/tóe, Lessing 
aveva già detto: € Sembra che la natura non 
abbia solamente destinato la Musica e la 

Amokb a. 96 
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Poesia a camminare insieme, ma piuttosto a 
fondersi in un' arte unica... Certo ci fu un 
tempo in cui non formarono che una sola 
e medesima arte. Io non pretendo che la 
loro separazione non si sia naturalmente av- 
verata, e biasimerò anche meno 1' esercizio 
delFuna o dell'altra; solo mi duole che tale 
separazione sia divenuta cosi completa da 
non pensar più di riunirle, o, se ci si pensa, 
ciò avviene per rendere Tuna delle due ausi- 
liaria e mancipia dell' altra, mentre dovreb- 
bero mirare a un effetto comune, al quale 
ciascuna dovrebbe contribuire ugualmente. » 
€ E Herder nella Causerie sur Alceste: 
« Se il compositore comune che orgoglio- 
samente mette la poesia in servizio della 
sua arte , scendesse dalla sua altezza ; egli 
studierebbe, tanto almeno quanto il gusto 
della nazione per cui scrive il consenta , di 
tradurre nella sua musica i sentimenti dei 
personaggi, l'azione del dramma e il signifi- 
cato delle parole. Ma egli si limita a imitare 
i suoi predecessori , superandoli anche se- 
condo i suoi mezzi, e ben tosto un altro lo 
lascerà assai dietro di sé, distruggendo la fab- 
brica di coteste opere tutte orpello, e innal- 
zando un monumento lirico nel quale la poe- 
sia, la musica, l'azione e le decorazioni sa- 
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ranno unitamente volte a ottenere un effetto 
comune. » 

€ E difficile di annunziare il Parsifal in 
modo più chiaro. E si noti che questi non 
sono dei desiderata ^ caduti per caso dalla 
penna del critico; idee analoghe si riscon- 
trano nella corrispondenza di G6the e Schil- 
ler; esse preoccupano tutti gli artisti e gli 
scrittori di estetica che si sono sforzati di 
emancipare il pensiero tedesco dall'influenza 
straniera di cui fu lungamente schiavo» (1). 

Questo ci spiega la ragione per cui la Ger- 
mania dà tanta importanza agli sforzi, onde 
i maestri compositori tedeschi studiansi di 
dare alla nazione il dramma musicale; questo 
ci spiega i sacrifizi con cui potè l'iniziativa 
privata sostenere le ingenti spese occorse 
nella costruzione di un grande e speciale 
teatro, e provvedere per tre mesi al com- 
penso di 400 artisti , fra i più rinomati , i 
quali, con fede e rassegnazione senza pari, 
sobbarcaronsi a otto ore di studio quotidia- 
no ; questo finalmente ci spiega l' avveni- 
mento, unico fin ora nel mondo musicale, 
delle feste di Bayreuth. 



(1) E. Rod — Études sur le XIX siècle, p 99 e segg.— 
Paris, 1888. 
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E dopo ciò può la Germania , trionfante , 

ripetere a se stessa le fatidiche parole pro- 

r nunziate dal Wagner: Jelst, meine Herren^ 

\ habt Ihr eine Hunst; adesso, o signori, ave- 

. te un' arte ? 

^^ Contro r asserzione del gran maestro di 
Lipsia e gli entusiasmi dei suoi seguaci, par- 
-^ la in modo eloquente il teatro stesso di Bay- 
reuth, i cui battenti, chiusi, immediatamente 
dopo quel grande avvenimento (agosto del 
1876), neir immenso silenzio che li circonda, 
sembrano, sconfortati e dolenti, attendere an- 
cora il profetato dramma musicale, come gli 
Israeliti aspettano ancora il Messia. 

Auguro alla forte e nobile Germania mi- 
gliore fortuna, e spero che, come non an- 
darono perduti gli studi pazienti e severi 
degli alchimisti e degli astrologi, i quali, ri- 
conosciute le proprie aberrazioni , poterono 
per vie più razionali e più vere trovare gli 
uni la Chimica, gli altri T Astronomia, cosi 
forse verrà fatto alla Germania di trovare, 
per vie più consentanee alla natura ed al 
vero, il dramma musicale tanto sospirato. 

Ed ora esaminiamo le censure principali 
che sono state mosse all'Opera italiana, in- 
gegnandoci di metterle a confronto con le 
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riforme che il Catanese, senza scalpore e pre- 
tensione di sorta, seppe introdurvi. 

La prima ed aspra censura che la critica 
franco-germanica muove a.ir Opera Ualianay 
è di aver resa la poesia mancipia della mu- 
sica, anzi un semplice pretesto a far della 
musica. Ora nessun critico può sconoscere 
quali e quante cure ebbe il Bellini per la 
bellezza della forma, e lo svolgimento na- 
turale spontaneo e passionato del dramma. 
Il lettore ricorderà che primo pensiero di lui, 
uscendo dal Conservatorio di Napoli, fu quello 
di trovare un poeta che sapesse compren- 
derlo e secondarlo. £ la fortuna gli diede 
il Romani, il quale, qualunque sieno i torti 
che gli si possano addebitare, fu il solo 
fra i poeti del tempo che, a una forma eletta^^ 
seppe unire lo svolgimento semplice, natu- 
rale ed interessante dell'azione; e il Pirata^ 
la Sonnambula e la Norma sono e saranno 
sempre fra i più belli melodrammi del teatro 
musicale italiano. 

Ricorderà ancora quali e quante cure gli 
costò il libretto del Pepoli, il quale scriveva 
si dei versi, ma non dei versi, come diceva 
il Bellini, alla mia maniera^ che sono quelli 
che dipingono le passioni proprio al oivo, e 
per cui lo credeva ^ secco secco di espres- 



408 BELLINI E WAGNER. 

sioni che abbiano figure e sentimenti >. In- 
somma, se istituto della critica è Fanalisi co- 
scienziosa e spassionata dei fatti, io non so 
con quanta giustizia possa al Catanese torsi 
il merito di essere stato il primo a rialzare 
il dramma lirico, a curarne la forma e lo 
svolgimento , a introdurvi grandi e salutari 
riforme ; ond' egli diceva che per lui < fare 
un buon libretto era tanto difficile quanto 
fare della buona musica » e ripeteva soven- 
te : « Datemi buoni versi e vi darò buona 
musica. » 

E fama che Wictor Hugo non permise che 
la Lueresia Borgia del Donizetti fosse rap- 
presentata nei teatri francesi , per ragion del 
libretto che, tratto dal dramma hughianOy ne 
aveva guasto 1' orditura e il colorito. 

E di ciò certamente va lodato; ma il Do- 
nizetti , dato che il volesse , poteva adattare 
la musica al dramma tale quale fu scritto 
dal poeta francese? In altri termini: la poe- 
sia non deve conceder nulla alla musica; e 
un dramma, nato per la parola, può servire 
ugualmente per la musica, e bene ? 

A me pare di no. Il dramma da musicare 
dev' esser qualcosa di diverso dal dramma 
propriamente detto, e musica e poesia devo- 
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no a vicenda tanto concedere da fondersi 
insieme. 

Ma questa completa fusione delle due ar- 
ti, in un sol caso può esser vera e perfetta; 
quando, cioè, come Wagner e Boito, il com- 
positore sia ugualmente poeta. Felice ecce- 
zione cotesta! Ma le eccezioni confermano 
la regola e provano vie meglio l'importanza 
del motto belliniano : € Datemi buoni versi 
e vi darò buona musica. » 

L'uniformità dei pezzi è la seconda accusa 
cìie si muove al nostro teatro melodramma- 
tico. Ecco infatti quello che il critico france- 
se, Eduardo Schuré, in tal proposito scrisse: 
< I compositori italiani si sono limitati , in 
generale, a presentare i distinti gradi di una 
scena sotto forma lirica con una serie di 
arie, cavatine e duetti. L'amante fa la sua 
dichiarazione: prima aria; s'intenerisce: ro- 
manza; si arrabbia: aria di forza; s'incontra 
con r amata: duetto ; e via di seguito. > 

Bellini ben si accorse di questo che è dav- 
vero un vizio dell' Opera italiana, e fu il pri- 
mo a svincolare dalle pastoie della scuola e 
a dare alla sua musica un andamento più 
naturale, una varietà insolita. Vero è, non 
tolse i duetti, i terzetti ecc.; ma diede a co- 
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testi pezzi la verità dell' espressione , spo- 
gliandoli di ogni convenzionalismo e ani- 
mandoli di forme più libere e spontanee. Pe- 
rò credo che nessuna scuola, sia pure del- 
l' avvenire , potrà non accettare il celebre 
duetto della Norma : In mia mano al fin tu 
sei; o il pezzo finale: Padre, tu piangi; ove 
nessuna cosa è superflua e convenzionale^ 
scaturendo tutto dalla ragione stessa del 
dramma. Né questo solo; si credeva allora 
che, per conservare T unità del componimen- 
to, il pezzo dovesse terminare nello stesso 
tono in cui era cominciato; la qual cosa fu 
da lui messa in bando, come furono messe 
in bando le eterne ripetizioni dei motivi, e 
le famose arie di bravura infarcite di fughe, 
di arpeggi, di trilli e fermate, usandoli solo 
quando la gioia e lo stato dell' animo del 
personaggio li rendeva, non pure scusabili, 
ma bene adatti. 

Ma la riforma per cui nessuna lode sarà 
adeguata al merito, è l'aver dato ai recitati- 
vi la forma e l'importanza di veri canti mi- 
surati, che, bandendo gl'intervalli, i quali 
raffreddavano l'azione, accompagnò con tutta 
r orchestra e colori a modo di canti decla- 
mati pieni di slancio, di passione, di verità. 

#c Spesso, dice il Pougin, questi recitativi 
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divengono una vera declamazione misurata, 
una specie di melopea in cui V artista mise 
tutta r anima, e che è a un tempo piena di 
verità, di saggezza, d* emozione e di sobrie- 
tà. Una sola delle sue frasi, che stan per 
cosi dire ira la melodia e il recitativo pro- 
priamente detto, basta per commuovere un 
uditorio e tenerlo palpitante. Ecco per Belli- 
ni, una sorgente sempre nuova di affetti po- 
tenti e inattesi. » 

Ora io credo che, se il Wagner avesse sa- 
puto dare agli eterni recitativi dei suoi Nibe- 
liingen uguale grazia, varietà e naturalezza, 
avrebbe salvato in gran parte la sua Tetralo- 
gìa dalla noia che opprime V uditorio e ne 
frustra V effetto ! 

Lamentano ancora che i cori non hanno 
importanza scenica e son messi lì per un 
semplice riempitivo; per lo che l'egregio dott. 
Filippi ebbe a dire che < si vedono sempre 
in fila immobili, e mentre la prima donna can- 
ta, si mettono a chiacchierare di quello che 
mangeranno a cena. » 

Citano perciò V ufficio che il coro disim- 
pegnava nella tragedia greca, e lodano il Wa- 
gner che seppe farne buon uso. Non è mio 
intendimento discutere e mostrare quanto 
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mal a proposito Tesempio del teatro greco sia 
citato e messo in rapporto con l'opera o dram- 
ma musicale. Ricordo solo che nelle trage- 
die greche i cori cantavano e danzavano nel- 
l'intermezzo degli atti, e che, quando gl'inter- 
locutori agivano, nessuno vietava che potes- 
sero parlare della cena o di qualcos' altro. 

Giova però osservare che per Bellini i cori 
non furono un semplice ed inutile riempiti- 
vo, ma elemento necessario quanto gli stes- 
si personaggi del dramma: si tolga dalla Son- 
nambula il coro dei contadini e dalla Nor- 
ma quello dei Bardi, e lo svolgimento del 
dramma non sarà più possibile. 

La critica diviene più pungente e sarca- 
stica nelle morti dei personaggi che il Mar- 
sillach mette ben a ragione in ridicolo. 

Non difendo l'abuso che i maestri italiani 
han fatto di coteste benedette agonie, le quali 
urtano il buon senso e la verità scenica. Ma 
di tale abuso sono , più o meno colpevoli, 
quasi tutti i maestri oltramontani; e poiché 
il critico spagnuolo afferma che il Gounod 
nella morte di Valentino, ha dimostrato che 
si può conciliare I' ispirazione con la pro- 
prietà , mi si permetta che .io, in nome di 
questa eh' egli chiama proprietà^ gli mostri 
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quanta improprietà ci sia in quella morte. 

Prima di tutto , io non so che figura ci 
faccia quel disgraziato diavolaccio di Mefi- 
stofele, il quale è si grullo da non saper di- 
rigere la spada di Faust in modo da spac- 
ciar Valentino con una bella stoccata nel 
cuore. Invece gli lascia tanto di vita da fargli 
fare il predicozzo, e gettare mezza serqua di 
maledizioni contro la Margherita si da gua- 
stargli le uova nel paniere; tutta roba cotesta 
che il critico anzidetto deplora, e altamente^ 
neir opera italiana ! 

Osservo inoltre che la scena è tanto lunga 
che, vuoi per ragion dell'azione, vuoi per 
ragion del cantante, il povero Valentino è 
obbligato a fingere di volersi alzare, soste- 
nendosi sulle braccia dei compagni, poscia a 
ricadere, cantando e ricantando, presentando 
cosi tutte le ridicole inverosimiglianze delle 
agonie delle opere italinne. 

Ora è mai possibile che un moribondo, si 
noti, per ferita nella regione toracica, possa 
cantare come fa Valentino , e non sempre 
con accento soffocato e piano come nella 
frase : 

Va, ti copra il rossore, 

dove r accento, pieno di forza e risolutezza, 
va sino al fa , salendo non gradatamente , 
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ma facendo un salto dì quarta y cioè dal do 
diesis al fa naturale f 

La verità é che ferite di quella natura por- 
tano Taffievolimento della voce, la quale do- 
vrebbe discendere gradatamente fino alle no- 
te più basse, di guisa che le uldme voci do- 
vrebbero essere rantoli, gorgogliamenti indi- 
stinti, anziché suoni melodiosi e vibrati. 

Mi si può rispondere che ciò sarebbe con- 
trario air effetto e all'estetica; e allora non 
picciola lode va tributata al Bellini, il quale 
rifuggi sempre, e a ragion veduta, di presen- 
tare sulle scene coteste agonìe impossibili. 

Un'altra censura Tè questa: Che i maestri 
italiani scrivevano delle arie destinate per il 
tale o tal altro cantante a fin di porgergli 
occasione di spiegare la propria abilità; però 
r opera giovava a dar occasione a questa 
mostra di virtuosi ; per cui sono ancora fa- 
mosi i trilli della Patti, le cadenze della 
Penco ec. ec. 

A questo proposito il Riehl dice: < Gluck e 
Mozart designavano i loro caratteri cosi for- 
temente che anche la più grande cantatrice 
deìVIJigenia del Gluck non poteva fare che 
V Ifigenia del Gluck, o ne faceva una cari- 
catura. Biasima quindi il Bellini, dicendo che 
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«egli fece del cantante un poeta de* suoni; » e 
tenta diminuirne la lode^ affermando che il 
merito principale delle opere belliniane si 
deve agli artisti che le eseguirono, come la 
Pasta, la Grisi e la Malibran. 

Veramente io non so comprendere che co- 
sa il Riehl intenda per caratteri fortemente 
designati; a me pare, per esempio, che il 
carattere della Norma, sia fuso nel bronzo, 
e che il volerlo modificare anche in parte, 
sarebbe lo stesso che guastarne le linee pu- 
rissime ond' è formato. Né V interpretazione, 
più o meno eccellente da parte dei cantanti, 
toglie merito all'opera; perchè qualunque 
sia il freno a cui si vorrà sottoporre il can- 
tante, è impossibile distruggere in lui quella 
speciale maniera di comprendere e di inter- 
pretare che risponde all'indole di lui, cioè al 
proprio modo di vedere e di sentire. E in 
vero l'esito, più o meno buono dell'opera, di- 
pende in gran parte dal cantante, e n'è prova 
il fatto che il Siegfried, cora^ afferma lo stesso 
Marsillach, non produsse l'effetto desiderato 
per la insufficienza del tenore. Né è da me- 
ravigliare: questo stesso avviene nella prosa, 
in cui l'interpretazione della parola è più le- 
gata al pensiero; eppure, come il cattivo esito 
di alcune produzioni si deve alla mediocrità 
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degli attori, cosi il buon esito di altre dipende 
dalla valentia degli attori stessi; ne perciò é 
stato mai confuso il merito della esecuzione 
con quello assai più nobile dell'opera. 

Nessuno, per esempio, ha mai pensato che 
la fama di Ernesto Rossi e di Tommaso 
Salvini, i quali fecero una creazione V uno 
dell' AmletOy l'altro dell' Otello^ abbia potuto 
nuocere al merito intrinseco di quei lavori 
e alla fama di Shakespeare; né gli fu mai a 
colpa addebitata la diversa interpretazione 
data ad una stessa situazione drammatica, e 
Bpesso ad una stessa frase. 

Il difetto di colorito storico è un' altra cen- 
sura che i critici stranieri fanno al nostro 
melodramma. I maestri italiani essi dicono , 
con la maggiore disinvoltura del mondo, a- 
dattano i pezzi di un'opera ad un'altra, an- 
che d' indole diversa. A questo proposito il 
sig. Marsillach che con assai cura enumera 
tutti gli errori dell' opera italiana, dopo aver 
detto che nella sinfonia della Semiramide 
non e' è il carattere orientale-babilonese, e 
che nessuna differenza havvi nella forma e 
nel fondo tra questa sinfonia e quella della 
Gazza ladra o dell' Otello ^ esclama: 

<Non è forse identica la musica della Nor- 
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ma, della Sonnambula y e dei Capuleti e Mon- 
tecehiy malfirrado il distinto carattere deirazio- 
ne, dell'opera e dei personaggi dei tre dram- 
nìi ? » — Norma e Sonnambula identiche? — 
«Questo poi no, risponde il D/ Filippo Filippi, 
e bisogna anzi convenire che il Bellini ha 
avuto un grande, un imnienso pregio al di- 
sopra dei suoi contemporanei, quello di es- 
sersi compreso quasi suo malgrado (perchè* 
suo malgrado?) dei soggetti che ebbe a trat- 
tare, quando questi soggetti potevano offrir- 
gliene il destro; e quindi la Norma è un gran 
dramma sacerdotale, eroico, pieno di passio- 
ni violente, mentre la Sonnambula è un idil- 
lio pastorale, tutto dolcezza, grazia, affettuo- 
sità sentimentale ». 

E io non aggiungo altro, solamente osser- 
vo che, quando la critica si fa a questo mo- 
do, ci dà il diritto di supporre in chi la fa, 
o passione o ignoranza , e V una e V altra 
nuocono all'onesta e serena discussione. Io 
credo però che il Marsillach, in questo non 
faccia che ripetere le accuse altrui senza ap- 
purare la verità. Difatti per provare meglio il 
suo assunto egli soggiunge : « Rossini con- 
verti un coro della Donna del Lago in un 
inno a Pio IX; due arie della Matilde di 
Shabrany la cui azione si svolge in Spagna, 
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furono trasportate una nel Conte Ory e V al- 
tra nella Semiramide; Bellini diede alla Stra- 
niera ed ai Capaleti e Montecchi due pezzi 
del suo Adelson e Salvini. » 

L' egregio scrittore avrebbe potuto citare 
esempi di maggiore importanza, v. g. i Ca- 
paleti e Montecchi che sono in gran parte 
un rimaneggiamento della Zaira, latto a ra- 
gion veduta per prendersi la rivincita sui 
Parmigiani che gliel'avevano fischiata. Ma tut- 
te le ragioni e tutte le citazioni del Marsil- 
lach a nulla approdano, se potrò provare che 
il teatro tedesco ci porge esempi a iosa di 
siffatti rimaneggiamenti. 

Beethoven ridusse il Fidelio di due in tre 
atti, e invece deir ouverture della Eleonora^ 
da cui era preceduto, ve ne pose un' altra 
in mi maggiore, la quale, non essendo ter- 
minata per la prima rappresentazione della 
ripresa , fu sostituita con quell' altra della 
Ruina à! Atene. 

Carlo Maria Weber rimaneggiò con la vec- 
chia musica deir opera Daz Waldmódehen 
( la figlia dei boschi ) V altra sua opera Sy- 
liana. 

Gluck, il celebre Gluck, adattò bìV Ifigenia 
un motivo che gli era prima servito pel TV 
lemacOf e eh' egli aveva tolto da una messa 
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del Feo, compositore napolitano, e adattò la 
ouoertvre dello stesso Telemaco dXV Armida. 
Né il Wagner va esente da tale censura. 
Egli, come dimostrò in modo inconfutabile 
rEhrlich, rimaneggiò nel Parsifal una gran 
parte di temi presi dal Tannliduser, dal Lo- 
hengririy dal Tristano e Isotta e dai Maestri 
cantori. Potrei moltiplicare gli esempi, ma que- 
sti bastano a dimostrare che, a rigor di logi- 
ca, se le opere italiane mancano, appunto per 
questo, di colorito storico, quelle tedesche so- 
no, per la stessa ragione, assai da biasimare. 
Ecco a che conduce questa critica a priori 
e partigiana. 

La povertà dell' istrumentazione è un al- 
tro difetto di cui fan carico air Opera italia- 
na. Veramente nessuno vorrà torre alla scuo- 
la di oltralpe il merito che le spetta, cioè di 
essere peritissima nella tecnica dei suoni, in 
modo da sostituire all' ispirazione di cui di- 
fetta, le dotte astruserie del contrappunto. E 
in ciò sta per me la differenza, la quale pro- 
cede dall' indole diversa dei due popoli, dal 
clima, dal cielo diverso; qui tutto sole, tra- 
sparenza, sorriso; là tutto nebbia, rigore di 
nevi, tetraggine; però, come è impossibile iden- 
tificare i due climi, cosi è impossibile iden- 

Amorb a* 97 
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tificare le due scuole. I Tedeschi canzonano 
la nostra musica, le cui bellezze si manife- 
stano a prima giunta, tanto che ci è dato 
tornare a casa da teatro, canticchiandone le 
ariette; e lodano la loro, che, non compresa 
mai, aspetta che il lungo studio e il grande 
amore ne rivelino le riposte bellezze, come 
avviene agli studiosi della Divina Commedia. 
Ufficio della musica, a me pare , sia quello 
di parlare al cuore, e in modo si chiaro ed 
efficace da far piangere o fremere, delirare 
d'amore o di rabbia; simile anche in questo 
al nostro cielo le cui bellezze, per mirar che 
si faccia, non perdono mai di splendore, né 
suscitano in seno minore sentimento di esul- 
tanza e di gioia. 

Il Wagner, scrisse che in Italia Torchestra 
si era prostituita a segno da divenire la 
grande chitarra che accompagna il cantante. 
Taluno, ritoi-cendo l'argomento, osservò che, 
nelle opere di lui, i cantanti diventano la 
grande chitarra e l'orchestra l'accompagnata. 

Lasciamo i frizzi e ascoltiamo attentamen- 
te quello che il Cristal , wagneriano per la 
vita, ci dice: « Nelle opere di Wagner il 
canto è il dramma, e 1' orchestra esprime 
magistralmente tutto quello che la parola 
non può esprimere: il cantante pronuncia la 
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pai'oln, il verbo, e nelle armonie, nei ritmi , 
nei suoni son dipinte, espresse le situazioni, 
r aria dell' ambiente, il fervore dei pensieri 
e la universalità delle cose. » 

Cotesto concetto, spoglio della gonfiezza 
delle frasi, e ridotto alle proporzioni sem- 
plici e naturali, il Bellini lo aveva intuito e 
messo in pratica senza scalpore, senza pre- 
tendere perciò di avere scoverto un nuovo 
mondo. Egli, scrivendo al Florimo della mu- 
sica di una scena dei Pur Unni y così gli di- 
ce: « La scena incomincia con un uragano 
che io ho espresso descrivendo la mestizia, 
onde la natura è compresa sotto i fulmini 
del cielo.... Io ho fatto qui una musica mili- 
tare, tutta nelP orchestra y dove il tamburo batte 
ogni primo sospiro di battuta, cresce e poi 
diminuisce, ed è sempre istrumentato diver- 
so: ora violini, ora bassi pizzicati, ora vio- 
loncelli, ora viole esprinienti mormorio ecc., 
In questa musica si sentono le voci dei sol- 
dati che si avvicinano al luogo ove già Ar- 
turo si è nascosto, poi ripartono , e le voci 
si affievoliscono. » 

Da queste poche idee buttate giù alla bue* 
na e a solo scopo di far conoscere airamico 
il concetto della musica, a me pare si possa 
senza dubbio dedurre che T orchestra, negli 
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intendimenti del Bellini, non era poi la gran- 
de chitarrciy se egli se ne serviva per espri- 
mere la mestizia della natura, i fulmini del 
cielo, il mormorio e le voci dei soldati ! 

Bellini dunque, senza scalpore, senza pre- 
tensione di sorta, precorse in gran parte le 
riforme wagneriane, le quali, ristrette dentro 
i limiti del possibile, venne attuando con mi- 
rabile successo. Ecco perchè il Romani che 
pur ebbe ragion di conoscere tutti i più ga- 
gliardi campioni della scuola italiana, non 
escluso il gran Pesarese, mostrossi inconso- 
labile per la perdita di Bellini, ond'ebbe ad 
esclamare: « La morte ha spento in Bellini 
assai più che un compositore di musica; ha 
troncato disegni che forse in Italia non si 
compiranno si presto. » 

Ma cotesto riforme ci danno il diritto di 
stabilire un parallelo fra Bellini e Wagner? 

Benché grande sia T amore che io porli 
al mio illustre Concittadino, pure non credo 
che r affetto faccia in me velo alla ragione. 
Io credo dunque che fra Wagner e Bellini 
ci sia lo stesso rapporto che fra Dante e Pe- 
trarca, fra Buonarroti e Raffaello. Se non che 
il Wagner non può, come Dante e Buonar- 
roti, vantarsi di aver lasciato un'opera d'ar- 
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te nazionale e perfetta. Eri-ore di lui fu il 
credere di poter dare alla Germania il dram- 
ma musicale , a similitudine di quello della 
Grecia, senza tener conto delle diverse con- 
dizioni dei tempi , dei luoghi e dell' indole 
della nazione. 

Errore maggiore fu il credere che il mito 
solo potesse, per la grandezza e universali- 
tà dell' areomento, servire di base al dram- 
ma musicale; perocché, una volta, la coscien- 
za infantile dei popoli vedeva in esso il so- 
prannaturale, il divino; e l'animo, trepidante^ 
non discuteva, adorava; mentre oggi, spo- 
gliato d' ogni aureola religiosa, non parla al 
sentimento ma alla fantasia, che vede in es- 
so tutte le sciocchezze della favola e ne sor- 
ride; onde la Tetralogia è la più grande fia- 
ba che abbia mai avuto l'onore delle scene. 

Wagner lamenta il sensualismo dell'opera 
italiana , io lamento invece l' ascetismo del 
dramma tedesco. Il buio della sala, il racco- 
glimento dello spirito, il pensiero, come l'oc- 
chio, obbligato a fissare per parecchie ore il 
succedersi di scene a dirittura fantasmagori- 
che^ avrebbero cambiato il teatro di Bay- 
reuth in una certosa^ producendo le estasi e 
le allucinazioni di cui son ricche le leggen- 
de medioevali ^ se gli spettatori fossero stati 
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per un momento nelle condizioni psichiche 
di quel tempo. Le quali cose confinano col 
ridicolo, perchè si oppongono agli usi, ai co- 
stumi e alle esigenze della nostra civiltà; e 
contravvengono alle massime del teatro gre- 
go , le cui rappresentazioni avvenivano alla 
luce del giorno, sotto la limpida volta del 
cielo, dinanzi a un popolo libero e forte, che 
nel teatro plaudiva, tumultuante, le tragedie 
di Eschilo, di Sofocle e di Euripide, come, 
nel foro, le orazioni di Pericle e di Demo- 
stene. 

Ma forse , chi sa ? senti il Wagner negli 
ultimi anni della vita il grande sconforto di 
aver fallito allo scopo? Senti che il dramma 
musicale di cui si era nella mente creato un 
ideale si splendido , non rispondeva ai suoi 
intendimenti? Senti forse che T opera d'arte 
musicale doveva, almeno nei suoi effetti, ri- 
tornare alle sorgenti italiane^ ai forti e spon- 
tanei entusiasmi del sentimento? Chi sa? 
Certo egli è che nella lettera diretta al mae- 
stro Boito, dopo il buon successo del Lo- 
liengrin a Bologna, e' è qualcosa che lascia 
intravedere questo segreto pensiero che lo 
travaglia: < Eppure, egli scrisse, un anelito 
segreto ci avverte che noi (tedeschi) non pos- 
sediamo r intero essei'e dell' arte , una voce 
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intima ci dice che V opera d' arte vuole fi- 
nalmente diventare un fatto completo che 
appaghi anche il senso , che scuota tutte le 
fibre dell'uomo, che lo invada come torren-- 
te di gioia. E manifesto che dal grembo delle 
madri germaniche nacquero sublimi geni al 
mondo ^ ma resta ancora a vedere se le fa- 
coltà intuitive del popolo tedesco sieno de- 
gne delle opere di questi nobili nati da que- 
ste -elette madri. Forse è necessario un nuo- 
vo connubio del genio dei popoli , e in tal 
caso a noi Tedeschi non potrebbe sorridere 
una più bella scelta di amore che è quella 
che accoppiasse il genio d'Italia con quello 
della Germania, s^- 

lo non chiedo quale possa essere cotesta 
nuova opera d' arte , nata dal connubio del 
genio alemanno con l'italiano: certo lo stra- 
ordinario aumento dei mezzi meccanici, e i 
nuovi strumenti, e i progressi dell'arte ren- 
deranno il linguaggio musicale più scienti- 
fico , più adatto al nuovo modo di sentire 
e di manifestare gli affetti dell'animo nostro. 
Ma con tutto ciò chi vorrà negare che, 
per quanto diversi e migliori cotesti mezzi , 
non sia sempre uguale lo scopo ? Il vapore 
che si sostituisce alla vela, e questa al re- 
mo, ci han dato il mezzo di spingerci in ocea- 
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ni più sconfinati, in regioni più lontane, ma 
lo scopo è sempre quello : solcare il mare. 
E scopo della musica, come ben disse il 
Wagner è < che Topera d' arte appaghi an- 
che il senso, che scuota tutte le fibre del- 
r uomo, che lo invada come un torrente di 
gioia >. E in ciò chi più grande di Bellini? Qua- 
li opere dell' avvenire potranno destare nel- 
r animo delle generazioni future entusiasmi 
maggiori , gioie più ineffabili di quelle del 
Pirata j della Straniera ^ dei Caputeti ^ della 
Sonnambalay della Norma, dei Puritani^ Ne 
ottennero forse di uguali le opere del Gluck, 
del Weber, del Meyerbeer, e di quanf altri 
compositori vanta la dotta scuola alemanna ? 

Sotto questo riguardo le opere di Bellini 
sono insuperabili, e Tltalia può essere orgo- 
gliosa di vantare in esse quell'arte nazionale 
che la Germania si affanna, ma non e fin 
oggi riuscita a possedere. 

Ora, qualunque sia il gusto, l'istruzione e 
la scuola a cui si possa appartenere, due 
cose sono per me indiscutibili : 

1. Che nessuno meglio dei due Maestri, 
r uno di Lipsia, 1' altro di Catania, con mano 
più franca e maggiore fortuna, seppe dar 
opera alla riforma del teatro musicale. 

2. Che nessuno fra la numerosa schiera 
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degli eletti compositori italiani e stranieri, 
incarna e, con linee più spiccate e sicure, 
rappresenta meglio di loro la scuola a cui 
ciascuno appartiene. 

Procede da ciò' che il Bellini regna e re- 
gnerà sovrano nel vasto campo della me- 
lodia, come il Wagner in quello dell' armo- 
nia ; e che la critica — serena, spassionatii , 
superiore insomma alle meschine passioni 
di parte — pur discutendone le opere, pro- 
clama e proclamerà sempre V uno e 1' altro 
i due più forti campioni dell'arte musicale. 
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N. 1. 

ATTO MATRIMONIALE 
tra Vinoenso Bellini o Miohola Borsì. 

MAGNAE ARCHIEPrSCOPAl^URIAE GENERALE 

NECNON ET CIVITATIS CATANENSIS 

UNICUM PAROCHIALE ARCHIVIU 



In libro conjugatorum ubi recensentur sponsalia, quac 
contrada fuere in Filiali Ecclesia SS. Apost. Philìppi et 
Jacobi Catanae anno 1769, folio Icgitur N. Die Vi- 
gesima octava Novembris millesimo Septinccntesimo ses- 
sagesimo nono, 1769. Tertiae Indictionis. 

Per Rev. Sac. D. Joseph Xacca Sacrae Thcologiae D.ne 

Collegialem, et Magistrum Cappellanum Cattedralis Ec- 
clesiae denunciationibus praemissis in ter missarum solem- 
nia tribus dicbus festivis continuis, id est die 12 Novem- 
bris 1769, Domiiiica 26* post Pentecostem, die 19; ejusdcm 
Dominica 27 post Pcnt: et die 26: etiam mensis ejusdcm 
Dominica ultima post Pent: uc de licentia lll.mi et R.mi 
D.ni Vicarii Gen.lis ad matrimonium contrahendum Cata- 
nae Inter Vincentium Bellini, Torricellae in Regno Nea- 
polis, Provincia Abrutij, fìlium quondam Rosari!, et Fran- 
ciscac Mancini Sponsum ex una, et Donna Michaelam 
Burzì, filiam quondam D. Petri, et Ignatiae Gironda, Vi-* 
duam rclictam a quondam Joanni Napoli, Sponsam parte 
ex altera — Ego Don Franciscus Ficarra Beneficialis, et 
Cappellanus Sacramentalis Ecclesiae Sanctorum Aposto- 
lorum Philippi et Jacobi hujus Clarissimae, et Fidclissi- 
inae Urbis Catanae, dictos Contrahcntes interrogavi, eo- 
rumque mutuo consensu liabui, et solemniter per verba 
de pi'aesenti matrimonio conjunxi, vero, eadcm in Sacra- 
mentali Ecclesia, praescntibus hic descriptis testibus Don 
Sebastiano Patti, D. Joseph Geraci, et D. Joseph Burzl. 

Ex Archivio hujus Magnae Curiae Archiep.lis Catanae 
extrac ta est praesens copia. Coli, salva. 

Pro Ca/ice/torw)— Canonicus Joseph D'Agata. 
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-Pasquale 

-Anna 
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' Mattia 
-Vincenzo ] Pasquale 
( Carlo 

.—Michela 

—Maria con Paolo Di Giacomo 
-Giuseppa con Ignazio Scanimacca 
-Michela con Ascanio Marziano 
-Mario 

/ Vincenzo 

-Francesco [ Rosario j gJ,^^^PP^ 

( Petronilla 
-Carmelo 
•Vincenzo, il maestro 
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N. 3. 

ATTO MATRIMONIALE 

tra Rosario Bellini e Agata Ferlito. 

MAGNAE JIRCHIEPISCOPALIS CURIAE GENERALE 

NECNON ET CIVITATIS CATANENSIS 

UNICUM PAROCHIALE ARCHIVIUM. 



Anno Domini Millesimo Octogcsimo Primo die 17 Ja- 
nuarij 4 Jnd. 1801. 

Denimciationibus pretermissis tribus diebus festivis 25 
26 Zi Xbris 1800 in S. Cathedrali et in Sacramentali et 
filiali Ecclesia S. Mariac de Elemosina, nec non S. Ma-* 
riae Auxiiii ab Matrimonium Catinae contrahendum in ter 
D. Rosarium Bellini Catinensem , filium D. Vincentii , et 
quondam D.na Michaela Urzì olim Jugalium, Sponsum ex 
una parte, et D. Agatham Ferlito Catinensem filiam D. 
Carmeli et Donna Joseplia Cristaldo conjugum, Sponsam 
parte ex altera, nullo que Icgitimo impedimento detecto, 
uti per /idem Mag ni Capp.ni Don Sancti Amanthia milii 
cxhibitam constai, R.mus D. Salvator Scammacca Docanus 
liujus S. Ecclcsìac Catiiedralis Catinensis in domo Spon- 
sao ac licentia 111. mi ac R.mi D.ni Vicarii Generalis cum 
assistentia mei infrascripti Cappellani Curati sopradictos 
Sponsos interrogavit , eorumque mutuo consensu liabito, 
sollemniter per verba de presenti matrimonio conjunxit 
coram terzi bus notis III mi Don Alphonso Paterno ex D. 
Cajetano Cotoi juxta formam. S. C. T. 

linde Ego quia ad haec omnia interfui tamquam Cap* 
pelanus Curatus tester rem se ita habere ac propria ma 
nu scripsi, ac subscripsi. 

S, T. D.° Philippus Giannino 
Cappellanus Curatus 
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IO". 4. 

ATTO DI NASCITA 
di Vinoenso Bellini. 



MAGNAE ApiEPISCOPALlS CUl^lAE GENERALE 

NECNON ET CIVITATIS CATANENSIS 

UNICUM PAROCHIALE ARCHIVIUM. 



Anno Domini Millesimo octingentesimoprimo. 

Die quarta Novembris Sanctae Indiclionis 1801, Catanao. 

Revercndissimus D. Salvator Scamraacca M. I. Doctor 
Decanus Iiuju;; Saiictac Cathcdralis Ecclesiae hapti7.avit in 
ipsamet Sancta Cathedrali Ecclesia infanteni hjeri natum 
ex D.a Agatha Ferlito, et procreatum ex D. Rosario Belli- 
ni, jugalibus, cui imposita fuerunt nomina Vincentius, Sal- 
vator, Carmelus, Franciscus: Patrinus vei'o ftiit D. Fran- 
ciscus Ferlico: Unde ego quia ad liacc omnia interfui tam- 
quam Cappellanus Coadiutor testor rem se ita haberi et 
propria manu scripsi, et subscripsi. Benanti confìrmo ut 
supra. 



DOCUMENTI. 435 



PENSIONE accordata dal Deoazionato CataneBO. 

Oggi li cinque Maggio mille 819 si è riunito il Decu- 
rionato di questo Comune nella sala delle sue ordinarie 
sessioni in seguito dell' avviso del signor Patrizio Presi- 
dente legalmente intimato , come costa dallo relate del 
Banditore e dei M.ri Cerimonieri , delle quali si è preso 
conto in straordinaria seduta. Sono intervenuti i signori 

Decurioni qui in piede firmati, sono mancati i Decurioni 
al margine notati. 
Il Presidente, trovato legale il numero de' presenti, ha 

dichiarato aperta la sessione... In seguito, sulla proposizio- 
ne del signor Patrizio, se conveniva assegnare a D. Vin- 
cenzo Bellini un' annua prestazione per portarsi in Napo- 
li a studiare la musica: 

Il Decurionato, che conosce i meriti dell' Avo, e le fa- 
tiche del Padre nella scienza Musica, scorgendo genio e 
vivacità nel ricorrente , persuaso che sia d' onore per il 
Comune condiscendere alle lodevoli brame dal Bellini ma- 
nifestate in una supplica presentata al signor Intendente, 
e dall' istesso rimessa con officiale dei 3 di questo mese, 
all' unanimità delibera che si assegnino onze 36 per anno, 
per lo spazio di quattro anni, coli' obbligo, dopo il primo 
anno di dimora, inviare in ogni semestre un saggio coi 
certifìcati dei maestri, che attende ai studi musicali, e con 
la legge di prestare fideiussione in ogni pagamento, affin- 
chò, non domiciliandosi in questa città, alla fine di tal pe- 
riodo, restituisse le somme che ha ricevuto. 

Fatto e chiuso nel soprascritto giorno mese ed anno. 

Principe di Pardo Patrisio-B.ne S. Alessio^^ 
Duca Mtsterbianco — B.ne 5. Lorenzo ^ Andrea, 
Platania — Ignazio Baglio — Seb. notar Russo 
Coniremoli — Michele Alessi Romeo - Pasquale 
Ninfo — Pietro Carbonaro — Giacinto Gioeni — 
Antonio Consoli — Cao. Giuseppe Asmundo Cir' 
rino — Gaetano Marziani — Carlo Pio Zappala 
Gemelli — Aless. Recupero ^ Siloestri Foresta — 
Principino Manganelli — Giovanni Ardizzone — 
Emmanuele Gagliani Zappala, 

Amùul a* t8 
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PENSIONE 
aooordata al padre di Vinoenso Bellini.* (1) 

Dicembre 3 — A D. Rosario Bellini onze 4, 12 per la 
rata di mese uno e giorni 14 della sua pensione vitalizia, 
statagli accordata in onze 36 annue , quella stessa che 
temporaneamente godeva il di lui figlio D. Vincenzo per 
apprendere la musica in Napoli (2), corso da* 18 ottobre 
1832 a tutti li 30 dello spirato mese novembre. 

In appoggio si alligano le copie conformi cioè: 

1. Della deliberazione Decurionale dei 14 marzo 1832. 

2. DeirUfficio del signor Intendente dei 18 ottobre 1832. 
N. 15979 portante la inscrizione della Ministeriale di S. 

E. il Ministro, con Sovrano Rescritto del 15 settembre 1832. 



(t) Estratto dei regiiitrì della Contabilità Generale del Municipio di Catania, 
(a) Vincenio Bellini rinunziò la sua prestaxione nel ma^io i8a6. 
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PENSIONE 
accordata alla madre di Vincenso Bellini. (1) 

Il padre godette la pensione fino al 3 fobbraro 1840 gior- 
no della di lui morte. 

La madre cominciò a godere la pensione da gennaio 
1842 in ducati 108 annuali giusta la Deliberazione Decu- 
rionale del 6 giugno 1842 e R. Rescritto comunicato con 
Ministeriale del 31 agosto 1842. 



(i) Estratto dai registri della Conubilità Generale del Muoicipio dì Catania. 
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PENSIONE 
accordata da S.M. il re Viti. Em. ai fratelli Bellini. 



REGNO D* ITALIA Torino, il i3 Settembre 1864. 



MINISTERO 

DI 

GRAZIA E GIUSTIZIA l D5I CULTI. 



3. DIVISIONE 

N. 71603 
— <^ 

OGGETTO 
Pei Fratelli Bellini di Catania. 

11 sottoscritto ha rassegnato alla Maestà del Re, 
nella udienza del 7 del corrente, le dimando inol- 
trate dai Sig. Carmine e Mario Bellini di Catania, 
tendenti ad ottenere un aumento allo assegno che 
essi godono, il primo come maestro di musica , 
r altro quale organista della Cappella di cotesta 
Chiesa Cattedrale; cpperò la M. S si è degnata 
concedere a favore dei medesimi, sui fondi eccle- 
siastici di Sicilia, la cifra annuale di netto di L. 800, 
con che però L. 500 sieno assegnate vitaliziai- 
mente al primo di nome Carmine, e L. 300 al se- 
condo di nome Mario. 

Si partecipa ciò a S. S. lll.ma pel corrispon- 
dente adempimento da sua parte. 

If Ordine del Ministro 
Il Direttore Superiore 

FIRMATO - A. MAMI. 

Per copia conforme airorìginalc. 
Palermo 22 Dicembre i890. 
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* PENSIONE 
a favore di Mario Bellini. 



REGNO d' ITALIA Romaj addì 9 Febbraro i885. 



BUNISTERO 

DI 

GRAZIA E GIUSTIZIA E DEI CBLTI 



4. DIVISIONE — 1 . SEZIONE 



-*-^ • 1 di 



di posizione 723 



protocollo 9493 



Risposta al foglio 20 gtnn^ i88s, 

OGGETTO 

Riattivazione di assegno a favore 
del Signor Mano Bellini di Ca- 
tania. 



Per le considerazioni esposte nel rapporto, se- 
gnato in margine, il sottoscritto acconsente che 
lo assegno di annue L. 500 (cinquecento), che ve- 
niva corrisposto sui fondi di cotesto Economato 
Generalo al Signore Carmelo Bellini, ora defunto, 
sia continuato a favore del superstite fratello Ma- 
rio, in aumento allo assegno di annue L. 300, che 
egli gode sugli stessi fondi. 

Vorrà la S. V. 111. rendere di ciò informato lo 
interessato. 

PER IL MINISTRO 

firmato — BASTERIS 
Per copia conforme all' originale. 

Palermo 22 Dicembre i890. 
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N. 11. 

ATTO DI NASCITA 

di GlOTanni Paoini. 



MAGNyE yiRCHlEPISCOPALlS CURILE GENERALE 

NECNON ET CIVITATIS CATANENSIS 

UNICUM PAROCHIALE ARCHIVIUM 



Die undecima Februarii 1796. 

Ego Sacerdos Franciscus Xaverius Riccioli Concappel- 
lanus Curalus Sacramentalis Ecclesiae Curatae Sanctae 
Mariao, translatae in Ecclesiali) Sanctae Mariae de Au- 
xiliis hujus Urbis Catanae, baptizavi infantem in bora 10 
circiter natum ex Isabella Paulillo, et procreatum ab A- 
loysio Pacini, jugalibiis, cui imposita fuere nomina Joan- 
nes, Vincentius, Benedictus; Patrinus verofuit Ill.mus Don 
Vincentius Bcuedictus Paterno, et Tedeschi. 
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